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Liſa 

Liſa, wenn nun meine Eltern damals nicht an den Strand 
gezogen wären? i 

Als der große Möbelwagen davonfuhr, zottelten Bruder 
Wilhelm und ich hinterdrein. Aber noch auf der Brücke 
kehrten wir in wortloſer Übereinftimmung plötzlich um und 
liefen zurück. 

Mit Herzklopfen betraten wir den alten breiten Haus⸗ 
flur, und die Glocke hallte mächtig und lange durch den 
leeren Raum. Langſam ſtiegen wir die weiße ausgetretene 
Treppe hinan, ſchritten über den ſchränkeleeren Vorſaal in 
die lebloſe Küche, wo die Waſſerleitung mit melancholiſchem 
Sange tropfte. Überall ein trübes Nachmittagslicht und 
Schweigen. 

Ich ſchritt durch die klaffenden Türen hin und her, ſah 
die Möbelſpuren am Boden, den fremden Ausblick durch 
die ſchleierloſen Fenſter, ſchritt hin und her und hin und 
her, immer ſchneller durch die lange Zimmerflucht, Nebel 
vor den Augen, eine Schlinge um die Kehle, bis ich endlich 
mein ſtürmiſches Laufen mit lautem Weinen begleitete. 


Ach, ich fühle den Kummer bis heute noch: Denn war 
da nicht eben eine Klage verſtummt, eine lebenslange Liebe 
ſchwer geſtorben? Und was ſollte aus dem werden, was 
hier hätte geſchehen können? Wer durfte alle die ver⸗ 
trauend ſchlummernden Knoſpen ſo grauſam abſchneiden? 
Und Wilhelm ſtand da und heulte mit, bis das Mädchen 
uns ſuchen und holen kam. 

Als wir dann in den Garten unſeres neuen Hauſes tra⸗ 
ten, ſtand ein kleines ſchwarzhaariges Mädchen mit zwei 
Rattenſchwanzzöpfchen, ein grünes Blatt im Munde, 
zwiſchen den Stäben des Nachbargitters und ſagte er⸗ 
munternd: 

Na 

Wir blieben einen Augenblick ſtehen, und Wilhelm, 
wiewohl noch einen Kopf kleiner als ſie, machte in meinem 
Schutze verächtlich: 

„Höhö!“ 

Dann traten wir durch die Glastür in den Hausflur. 

Es war Liſa o. Pliß. 

Man fand, daß wir beim Einräumen im Wege ſeien. 
So gewannen wir den Hof und gelangten durch eine Hinter⸗ 
tür ins Freie. 

Es war eine dichtbewachſene kleine Berglehne, ſo ſteil 
anfteigend, daß die wilden Holunderbüſche über das Hinter⸗ 
haus in den Hof ſahen, und oben war ein freies Plätzchen 
mit einer Bank. 


Darauf ſaß ſchon wieder Liſa v. Pliß, und fie ſchaute 
mit uns hinunter. 

Da lagen im Abendglanze die dicht umlaubten Villen 
zu unſeren Füßen — und wir ſahen durch die Zweige in 
unſere Küche —, dann der Strand mit Landungsſtegen und 
Badehäuſern, dann der Hafen mit ein klein wenig Lärm, 
die Stadt, um das hohe, rote Kirchdach geſchart, rings das 
wogende Land, von Hecken und Straßen, auch einer ſchwin⸗ 
denden rieſigen Dampfſchlange der ſehnſüchtigen Eiſenbahn 
durchſchnitten, links in roſigem Schimmer ſich weiter und 
weiter breitend und ferne verdämmernd das Meer und 
hinter uns Feld und Wald in kleinen trutzigen, ſchon un⸗ 
heimlich dunkelnden Scharen. 

Da ſchlug es ſieben, und wie der Blitz war dies Lieschen, 
das eben noch ſo träumeriſch geſeſſen hatte, verſchwunden, 
ehe noch ein Wort gewechſelt war. 

Aber am nächſten Tage begann doch unſer gemeinſames 
Leben. 

Es wurde durch einen ſinnreich von Dachluke zu Dach⸗ 
luke geführten Klingelzug aus Bindfäden aufrechterhal⸗ 
ten, wenn er nicht grade verſagte. Dann ſpielten wir 
erſt etwas Harmloſes in Garten und Hof, bis wir heimlich 
ins Freie entwichen, an den Strand, wo er ſich flach und 
ſandig verbreiterte und zu Patſcheln, Ketſchern und Sam⸗ 
meln verführte, oder zwiſchen die Hecken und in den ver⸗ 


wilderten alten Park, der ein Viertelſtündchen weiter zwi⸗ 
ſchen Moor und Heide lag. 

Dort hatten wir unſer phantaſtiſches Haus aus Zweigen, 
Brettern und einem geſtohlenen alten Teppich errichtet und 
mit ſtändig ſich mehrendem Hausrat verſehen, auch mit 
Waffen und Kriegsſchmuck und einer ausgewählten kleinen 
Bibliothek, nach der wir unſer Indianertum regulierten. 
Dort lebten wir edel, ſpeiſten und ſchliefen, indes einer im 
Sonnenſchein die Nachtwache hielt, zogen auf Kampf aus, 
wegelagerten oder machten Schularbeiten und was es mehr 
war. 

Ich aber hatte das Land ringsum an uns verteilt, hatte 
ihm zu den natürlichen „Flüſſen“ und „Gebirgen“ auch 
Städte und Dörfer mit ſchwierigen Namen, weiterhin auch 
Heere und Flotten und Eiſenbahnen gegeben, und alles auf 
einer ſauberen Landkarte vereinigt, die auch die Städte nach 
ihrer Einwohnerzahl abſtufte und die Feſtungen mit den 
Garniſonen beſonders bezeichnete. Und ich krönte das Werk 
durch eine bis ins einzelne erfinderiſche „Geſchichte des 
Kaiſerreichs Palö“ (Ton auf der letzten Silbe), in der 
dies Land ſich aus einer kümmerlichen Grafſchaft durch 
gräßliche Kriege zu ſeiner jetzigen Größe entwickelte, in⸗ 
deſſen ſich weiſe und tapfere, feige und faule, fürs Außere, 
fürs Innere und gar nicht intereſſterte Herrſcher mit großer 
Wahrſcheinlichkeit abwechſelten, in der einmal alles ver⸗ 
loren ſchien, bis das Reich in einem fürchterlichen Be⸗ 
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freiungskampfe gegen eine verbündete Welt zu nie erhörtem 
Glanze und Umfang gedieh und alles einen überaus herr⸗ 
lichen Blick in die Zukunft tun ließ unter der gnädigen, 
milden Herrſchaft des jetzigen Fürſten, und das war Kaiſer 
Patſchlamanda der Große, d. h. ich. 


Und dann heiratete Patſchlamanda obendrein in ver⸗ 
ſtändiger Würdigung der Verhältniſſe die ſüße junge 
Königin von Balbalba, indes der König von Bimſebumſe, 
d. h. Wilhelm, feige in ſeinem diamantenen Bette lag. 


Dazwiſchen waren wir aber ruhig wieder Indianer oder 
was ſonſt, und es war eine Luſt, wenn Liſas Kadetten⸗ 
brüder da waren, ſie als bewaffnete Macht der ſchnöden 
Ordnung zu betrachten, zu überfallen, zu binden und zu 
martern, indes Liſa im Federſchmuck einen betörenden 
Zauberſang und tanz vollführte. 


Der Haupttriumph und unſer letzter aber war, daß Liſa 
den kleinen Richard, das jüngſte Kind ihrer älteſten 
Schweſter, die gerade zum Beſuche da war, aus den 
Windeln raubte und in unſere Höhle ſchleppte. Da gab 
es denn Geſchrei, Suchen, Endlichfinden, Zorn, Empö⸗ 
rung und Zerſtörung und ein langes, klagendes Nachhallen. 

Unſere Gemeinſamkeit zog ſich aber mit Kahn⸗ und 
Schlittſchuhpartien und vielen anderen Dingen in kind⸗ 
licher Reine weiter durch die nächſten Jahre, bis ſie ihr 
jähes Ende durch die Tanzſtunde fand. 


Wie aus der Erde wuchs da eine Mauer, die die Ge⸗ 
ſchlechter geheimnisvoll trennte, und wenn man in gewähl⸗ 
tem Anzug und mit gewählten Manieren durch ihre enge 
Pforte ſchauen durfte, ſo trugen die lieblichen, verführeri⸗ 
ſchen Geſtalten drüben doch alle nebelhaft wallende Mär⸗ 
chenſchleier und wandelten mit klingendem Kichern auf 
Roſenblättern, wie im düfteſchweren Serail zu Teheran. 
Und indem uns Glacés und geſtärkte Vorhemden unbedingt 
erforderlich wurden und Frl. Liſa den weißen Tüll anzog, 
wurde ſie ein wonniges Elfchen mit dem ſchönſtgeſchwungenen 
Munde und dem allerreinſten Profil, dem nur jener Mund 
ſelbſt wehtun konnte, wenn er ſchmollte, was er gern tat. 

Ich war natürlich ungeſchickt, und gleich zur Tanzpauſe 
des erſten Abends war mir Liſa von Fritze Henkelmann 
weggeſchnappt. Am zweiten war ſie ſchon vorausengagiert 
und blitzte mich verächtlich aus ihren ſchönen Augen an. 

Damals lernte ich die Eiferſucht kennen, und ich fraß 
mich in Zorn und Weltverachtung hinein, als ich dann 
obendrein den Walzer nicht begreifen konnte. Um ſo mehr 
verliebte ich mich in eine kleine dicke Konditorstochter, die 
mir mitleidig ihre Hilfe bezeigte. 

Ich erhob ſie nach einer Woche zum Traum meiner 
Träume. Aber es war mir weißgott kein Scherz, und 
wenn auch meine wöchentlich zweimal überreichten Gedichte 
alle Berührung mit der geſchauten Wirklichkeit und Mög⸗ 
lichkeit verloren, von „nymphenſchönem Weſen“ und von 
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„der Freude vollgefülltem Wolluſtbecher“ redeten, als 
verſtünden ſie ſich von ſelbſt, und ſich dann wieder blutig 
mühten, irgendeine Mitteilung von Wirklichkeit in ſolchen 
Überſchwang und doch in Reime zu bringen: die Macht 
ſeiner herrlichen Leidenſchaft empfand das Oberſekundaner⸗ 
herz doch tief und fühlte ſich gereinigt, über ſich gehoben 
und in liebevollem Verſtändniſſe geborgen vor der Welt, 
geborgen auch vor Liſas Stolze, die mit kecker, gebieteriſcher 
Sicherheit in Fritze Henkelmanns Armen ſchwebte. 

Es kam zu einer förmlichen Liebeserklärung, die mir ſehr 
ſauer wurde, aber nach Anſicht der „Herren“ dazugehörte, 
und beim Schlußballe ſogar zu einem flüchtig geraubten 
Kuſſe. Den hatte ich allerdings Fritze Henkelmann ab⸗ 
geſehen, aber auch geſehen, wie ſich Liſa in ſeinem Arm 
blitzartig zurückbog, ſo daß er kaum ihre Wange ſtreifen 
konnte. Es war bei der Polonaiſe durch den nächtlich duf⸗ 
tenden Sommergarten der „Union“. Die Laternen ftan- 
den glühend zwiſchen hellerglänzenden und düſterſchatten⸗ 
den Lindenzweigen, aber ihr Licht drang nicht in das Halb⸗ 
dunkel zwiſchen den Beeten und die ſchwarzen Winkel am 
Hauſe: da konnte höchſtens der Grund unter den Füßen 
verräteriſch knirſchen. 

Und dann ein Stelldichein eines regneriſch windigen 
Herbſtabends. Es war an dem Ausſichtsplatze über unſerm 
Hauſe und über den ruhigen Lichtern des Städtchens, und 
es ſollte nicht weniger ſein als eine feierliche Verſprechung 
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— aber dann plötzlich Schritte, mein Minchen entwand 
ſich mir und verſchwand im Dunkel. 

Liſa, die Fremdgewordene, kam ihren engen Privatpfad 
herauf, ſah mich nicht und ſetzte ſich ſtumm weinend auf 
die Bank. Ich ſchlich betäubt davon. 

Warum nur fiel ich dir nicht zu Füßen? Du mußteſt 
ja doch mein werden, auch wenn wir beide nicht wollten! —-- 

Freilich, als wir nach wohl einem Dutzend Jahren hier 
wieder zuſammen trafen, da konnte kein Zweifel ſein, daß 
bebrillte Wiſſensmänner ihr Ideal nicht ſeien. Das war 
vielmehr ein hochgewachſener, kräftig⸗ſchlanker Herren⸗ 
menſch, geiſtig vielfach intereſſiert, ſportlich und ritterlich. 
Ich begann ſogar zu finden, daß dies Ideal ſchon indioi⸗ 
duelle Züge hatte: ein halb Geheimnisvoller, etwa ein 
reicher Kurgaſt, unter deſſen faſt brutalem Mute ſie ſich 
auch bei böſem Wetter im Segelboot wunderſam geborgen 
gefühlt und den ſie mit ſtolzer Sprödigkeit bis aufs Blut 
bekämpft hatte. 

Eigentlich war es ja ein neuer Kampf, wenn wir luſt⸗ 
wandelten und unſere Geſpräche führten. Da mußte ich 
mich beſtaunen laſſen, daß ich kleinbürgerlicherweiſe dieſes 
oder jenes Hochaktuelle nicht geleſen habe, was ihr bei 
Zeitſchriftenſchau oder Geſpräch, in Büchern oder Vor⸗ 
trägen zugeflogen war: ein unnachahmlich geſchwindes und 
graziöſes Ergreifen und Verſtauen, als wäre fie die Bach⸗ 
ftelge überm Wäſſerchen, und auch das Wippen fehlte 


nicht. Und dagegen nun der böſe Kieſelſtein, der nur wußte, 
was er wußte und täglich ein bißchen mehr Gleichgültiges, 
der ſich nichts abgucken und abflattern laſſen wollte und 
wärs nur aus einfacher Höflichkeit geweſen. Wenn es ſo 
weiterging und er immer dicker wurde, mochte er ſchließlich 
die Sonne verfinſtern. Es war beängſtigend und aufreizend 
zugleich. 

Aber im Grunde war er doch nicht ſo ſchlimm: ſpäter, 
als wir die tauſend Abende unter eigner Lampe ſaßen und 
vorlaſen, wieviel tauſendmal haſt du da dem lahmen Schul⸗ 
meiſter auf die Sprünge geholfen! 

Als ich ſie um ihre Liebe fragte, wurde ſie totenbleich, 
die Hände fielen herab, das Haarkrönchen ſenkte ſich, und 
ihr raſches Ja war kaum ein Hauch. Ich beugte mich 
zaghaft zu ihr, hob ihr das Kinn — frevle Berührung! — 
und ſuchte ihren Blick umſonſt. Dann küßte ich ſie leiſe 
auf willenloſe, weiche Lippen, und ſie ſchauerte zuſammen, 
floh davon. 

Aber abends — ich war in ihrem elterlichen Hauſe zu 
Gaſte —, als ſie mich zu dem Fremdenzimmerchen empor⸗ 
führte, ſtellte ſie den Leuchter raſch beiſeite, ſchlang die 
Arme um meinen Nacken und küßte mich feierlich auf den 
Mund. Da preßte ich fie überwallend an mich, und indem 
ihr faſt der Atem verging, flüſterte ſie: „Das iſt gut! Du 
biſt mein!“ 


Und die ſchwarzen Ringe in ihren Augen zogen ſich 
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vibrierend zuſammen und dehnten fich weit aus, daß ein 
dunkler, glühender Glanz herausdrang. — 

Nur wer je Privatöogent geweſen, weiß, was ein „Floh 
im Ohr“ iſt. Ein älterer Kollege verabfolgt ihn in ſchein⸗ 
barer Wohlmeinung: er verkündet, daß irgendwo in deut⸗ 
ſchen Landen eine Stelle erledigt iſt oder wird und daß — 
dies aber nur unter dem Siegel aller erdenklichen Ver⸗ 
ſchwiegenheiten — vielleicht Ausſicht vorhanden iſt, wenn 
nämlich —. Und nun weiß jeder Privatdozent die Liſte 
der Anwärter, kennt ihre Leiſtungen in Schrift und Lehre, 
ihre Stärke und perſönliche Eignung, wägt die Bedürf⸗ 
niſſe des Orts, des Fachs, die Anforderungen der Fakul⸗ 
täten, der Mode und neueſten Methode, etwaige beängſti⸗ 
gende perſönliche Beziehungen, Schülerſchaften und Rich⸗ 
tung, Konfeſſion, Raſſe und Familienſtand und fühlt aber⸗ 
mals und abermals einen unklugen Drang, hie oder da 
auf einen maßgeblichen Buſch zu klopfen. Das Frauchen 
aber, eingeweiht in jahrelangem, ſchmalhanſiſchem Hangen 
und Bangen, erwägt mit wie der eingearbeitetſte Fach⸗ 
mann. Da holt man den Baedeker des Zukunftsortes von 
der Bibliothek, ſtudiert die Stadt⸗ und Univerſitätsgeſchichte 
und ⸗ſtatiſtik, das Vorleſungs⸗ und Perſonal verzeichnis ſamt 
dem Kursbuch, baut ſeine Villa und abonniert möglichſt 
ſchon auf die Zeitung, die man darin leſen will. Und wenn 
man gar in die engere Wahl kommt, dann ſteigern ſich 
Zappeln und Schlaf- und Arbeitsloſigkeit und ausſchwei⸗ 
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fende Spaziergänge mit Beſprechungen des tauſendmal 
Beſprochenen unter plötzlichen neuen Geſichtspunkten. So 
haben wir in Graz und Baſel wie in Königsberg gewohnt. 
Und wenn ſie dann unmenſchlich hatten warten laſſen und 
es ſchließlich doch nichts war, wie ſollte die arme Frau trotz 
aller gemachten Vorbehalte fo raſch einſehen, daß die Hoff: 
nung natürlich unberechtigt war, daß die Niete eigentlich 
kein Übergehen bedeutete, und wie den Glauben behalten, 
daß ihr Mann wirklich in dieſe entſetzliche „akademiſche 
Karriere“ und nicht in die „Ochſentour“ der Anciennität 
gehörte? 

Der alte Rechnungsrat, der immer die übriggebliebenen 
Hörſäle für das nächſte Semeſter an die verſammelte Pri⸗ 
vatdozentenſchaft zu verteilen hatte und mit fürchterlichem 
Witze jedesmal kollegialiſch erzählte, wieviel ordentliche 
Profeſſoren inzwiſchen in Deutſchland „zur Strecke ge⸗ 
bracht“ oder „zugunſten der Wartenden in den ewigen 
Ruheſtand getreten“ ſeien, erklärte denn auch den „Sterbs“ 
für immer unbefriedigender, d. h. natürlich ohne dem Ein⸗ 
zelnen zu nahe treten zu wollen. 

Es war hart! Und Liſa hatte doch einſt, ehe ich fie 
fragte, kühnlich erklärt: „Unter 6000 M. heirate ich 
nicht!“ 

Aber eines Tages kam doch der Brief, der mich mit aus⸗ 
gezeichneter Höflichkeit ins Miniſterium beſchied. Es war 
gerade der 1. Juni, der Tag des „Honorareſſens“: darin 
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pflegten wir zwei jedesmal, verkrochen in den Winkel einer 
billigen Maſſen⸗Weinſtube, das friſcheingekommene Se⸗ 
meſterhonorar anzulegen, und Liſa aß im moderniſterten 
Standesamtskleide eine halbe Portion Kaviar, eine ge⸗ 
füllte Tomate und „¼“ Hühnchen zu je 80 Pfennigen 
oder zeigte mir, was ich nie gelernt habe, wie man Auſtern 
eſſen muß. 

Heut aber kam alles aus Rand und Band. Hinaus 
mußten wir, hinaus! Und ſo trat eine andere Gepflogen⸗ 
heit in die Rechte des Honorareſſens, der „Indianer⸗ 
bummel“. Der beſtand darin, daß man alle erreichbaren 
guten Dinge in einen Ruckſack ſtopfte und einen Tag lang 
durchs Grüne lief, aber ohne Ziel und ohne Einkehren. 
Und dies „ohne Einkehren“ war damals etwas Merk⸗ 
würdiges und faſt Schwieriges. 

Es war ſchon ſpätnachmittags, als ich meiner Liſa auf 
offener Straße in die Arme flog und ſie aufſchluchzend an 
meinem Halſe hing. Ich rief nur „Indianerbummel!“, 
und ſie begriff augenblicklich. Ein Viertelſtündchen ſpäter 
waren wir ſchon auf Einkäufen unterwegs, und dann erſt 
wurde von Grund aus erzählt. 

Über ſchwarzem Walde fern ging ein ungeheurer düſter⸗ 
rauchiger Vollmond auf, indes an den Hängen noch lau die 
Wärme des Sonnentags wogte. Im Walde wars ſtich⸗ 
dunkel. Der Mond, der uns leuchten ſollte, blieb hinterm 
Berge. Aber wir kannten den ſchwierigen Pfad zu dem 
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kleinen Ausſichtspavillon hundertfältig, und als es gar zu 
ſchwarz wurde, taſtete Liſa voran und zog mich mit feſter 
Hand nach. Oben, im Angeſicht des bläulich erdämmern⸗ 
den Tals, wurde mit kunſtreicher Steigerung geſpeiſt, und 
gemach kam auch der Mond hinter uns empor. Auf ihn 
hatte ich gerechnet, und ich nahm das zarte Ringchen mit 
dem blauen Treueſtein und den winzigen Brillantſplitter⸗ 
chen drum herum, das ein Denkzeichen dieſer hart erkämpf⸗ 
ten Wendung ſein ſollte, und legte es unvermerkt auf den 
Lehmboden der Hütte. Da ſollte es im Mondlicht blinken 
und winken. 

Liſa lag auf der Bank, den Kopf auf meinem Schoß. 
Sie war bei den geſchlagenen Konkurrenten angekommen 
und erkannte mehr und mehr, daß ihnen nach Verdienſt 
geſchehen war. Ich ſuchte den Ring mit den Augen im 
Halbdunkel. Jetzt ſah ich ihn, aber er blinkte nicht. Jetzt, 
jetzt blinkte er, aber ſie ſah ihn nicht. Sie merkte, daß ich 
ihren nächtlich gedämpften Worten nicht zuhörte. 

„Was denkſt du?“ 

Sie folgte meinem Blick, als würde ihr unheimlich, 
und dann blinkte es auch ihr auf. Sie erſtarrte ein Weil⸗ 
chen, ſchaute feſt auf das heinzelmänniſche Ding und wieder 
auf mich, ſprang, als ich lächelte, mit einem Ruck auf beide 
Füße, packte es, hielt es einen Herzſchlag lang vor die 
Augen und jubelte vergeſſen in die lautloſe Nacht: 
„Schorſe!“ 

2 Baeſecke, Kleine Geſchichten 
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Und als die Wogen fich geglättet hatten, lag fie wieder 
auf der Bank, unerſchöpflich plaudernd, den Ring am Finger 
ſpielen laſſend, und von draußen blickten die Wachholder⸗ 
büſche durch ſilberigen Nebel herein. 

Ein Nachtzug rollt aus der Ferne hervor, leiſe ebbt 
und flutet ſein Brauſen, langſam verſteht mans. Auf der 
nächſten Station, wohl faſt dreiviertel Stunde Wegs von 
hier, läuft er ein, Bremſen kreiſchen, der Name wird ge⸗ 
rufen, Türenſchlagen, ein kleines Gewirre, Pfeifen, An⸗ 
ziehen, ſachtes Verrauſchen, Stille. Darüber war denn 
die arme Glückliche wirklich eingeſchlummert. Ich deckte 
noch ein Plaid über ſie, ſinnierte froh den Waldhang 
hinab und — ſchlief eben auch. 

Das Höchſte, was ich je an weiblichem Liebreiz geſehen, 
ſchöner als was je in Büchern gedichtet und phantaſiert 
ward — es hat ja keine Wahrheit —, das warſt du 
Liſa, holde Pſyche, im Lachsbach, als dir von Büſchen und 
Bäumen das grüne Gold ſchräg um die ſchmalen Schul⸗ 
tern und um die Knie das ſonnenlichte Waſſer floß: da 
mußte ich Wache halten im Dickicht über die weite, ver⸗ 
ſchwiegen lächelnde Feldeinſamkeit des kaum erſtandenen 
Tages — aber wehe, wenn ich mich umſah! 

Es waren doch ſelige Zeiten! 


Die Memoriennächte des Fürſten Caſimir 


Der wohlmeinende und aufgeklärte Fürſt Cafımir grün⸗ 
dete vor nun bald 250 Jahren in feiner Reſidenz ein 
„Kloſter der Dreizehn“, in dem mittelloſe Witwen und 
Töchter ſeiner höheren Beamten ein dauerndes Unter⸗ 
kommen finden ſollten. Das Gebäude, noch jetzt ſtattlich 
zu nennen, wiewohl altmodiſch und mannigfach baufällig, 
vereinigte an weitläufigen Gipskorridoren 12 Einzelwoh⸗ 
nungen in zwei Flügeln, einem adligen und einem bürger⸗ 
lichen, dazu in der Mitte über dem großen Torwege ein 
Betſaal nud anſtoßend die Wohnung der „Frau Domina“, 
die aber jungfräulich („Der liebe Gott iſt ihr Mann“ 
ſagte die Waſchfrau) und adlig ſein mußte, den Ober⸗ 
befehl über die 12 Weiblein und das Amt hatte, das 
gottesdienſtliche Glöcklein auf dem Mittelgiebel zu läuten. 
Hinter dem allem lag, in weitem Ringe eingeſchloſſen von 
dem Hinterhausgerümpel der Kleinbürgerei, nächſt den wich⸗ 
tigſten und unentbehrlichſten Wirtſchaftsgebäuden ſamt 
dem im Hauſe mangelnden „Zubehör“ ein gewaltiger 
Obſtgarten unüberſehbar voll weißgeſtrichener Stämme, 
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zwiſchen denen meift friſchgewaſchene Hemden, Röcke und 
Laken an den Leinen ſich blähten und flatterten: denn dies 
war der Trockenplatz der halben Stadt, und jener kluge 
Fürſt mag den Verdienſt nicht gering angeſchlagen haben, 
den ſeine Schutzbefohlenen außer von dem Obſt auch von 
der Reinlichkeit der andern haben würden. 

Aber zum Spazieren taugte der Garten nicht, denn ent⸗ 
weder war es zu kalt oder zu früh, zu feucht oder zu ſonnig 
und jedenfalls in der Nähe der Wirtſchaftsgebäude zu 
genierlich, ſo daß an manchem lauen Abend nicht nur Kater 
und Kätzlein, ſondern auch Männ⸗ und Weiblein auf 
allerlei Schlupfwegen hereingerieten und in niegeſchauten 
Hintergründen ohne Scheu ihr Weſen hatten. Daraus 
entſtand dann nicht nur Scham und Entrüſtung, ſondern 
auch Schaden, ſoferne zur Herbſtzeit gewiß mancher Apfel 
und manche gelbe Birne die gewohntgewordenen Pfade in 
die Außenwelt mitwandern mußte, ohne daß die behaubten 
Köpfe an den fernen ſtillen Fenſtern es hindern konnten. 

Auch das Holz wurde naturaliter geliefert und dann 
von dem Hausknechte zerkleinert und verteilt. Was doch 
Meinungsverſchiedenheiten über den Anteil einer jeglichen 
geben mußte! 

Schlimmer aber war es, über die fünf Feuerlöcher des 
großen Herdes zu entſcheiden. Denn nicht nur, daß ſie von 
der zentralen Glut ungleich weit entfernt und den Kochen⸗ 
den ungleich bequem zu erreichen waren, nein, noch ſchwerer 
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war und iſt es, 13 durch 5 zu teilen, und die Autorität 
der kleinen Domina reichte nicht immer hin, meſſerſpitzig 
hell erklingenden Zank vor den Ohren der dienſtbaren 
Mädchen zu verhindern. Denn die drei Kartoffeln der 
Breithaupten brauchten helles Feuer, und das Köhlchen der 
Düwermanteln mußte gleichzeitig vorſichtig ſchmoren, und 
wie hätte es ſich mit Anciennität und Adel vertragen, wenn 
ſie demzufolge die Feuerlöcher gewechſelt hätten? Und 
wenn es nicht Streit gab, dann gab es ſoviel Liebenswürdig⸗ 
keiten und altmodiſche Komplimente bei freiwilligem Ver⸗ 
zicht, daß das Stimmengewirr kaum minder war. Und 
wenn nun gar Spitzen hinzukamen: daß die Nolten zuviel 
Zwiebelgeruch machte und die Möchteknuſten alle Tage 
dasſelbe kochte (weil ſie jedesmal einen Reſt von geſtern 
hatte) — o Gott, es war manchmal furchtbar und der 
Domina nicht zu verdenken, wenn ſie dann in heller Wut 
Waſſer in die Glut goß, daß alles in ſtinkenden Rauch 
aufging. Denn wenn auch ſchließlich alles fertig würde, 
müßte es nicht doch noch Streit geben, wenn es dann 
gölte, die Töpfe auseinanderzuſuchen? 

Fürſt Caſimir, die Kochbeſtimmungen waren nicht klug 
von deiner Hochfürſtl. Durchlaucht erdacht! 

Aber jetzt ſind ſie nicht mehr zu beſeitigen, denn die Ge⸗ 
ſchmäcker der Dreizehn haben ſich mittlerweile zu weit aus⸗ 
einandergebildet, und wenn alle gekochte Eier zum Abend 
wünſchen, fo will fie die eine hart, die andere flaumen⸗ 


weich, die Hartbauchen weich, die dumme Möbiuſſen glafig, 
die fünfte gerade noch laufend, die ſechſte in kaltem, die 
ſiebente in kochendem, die achte in ſpringendem Waſſer 
aufgeſetzt, die neunte überhaupt Gänſeeier, und die Domina 
muß ſie anders haben, weil die andern ſie ſo haben. 

Die Domina war zu der Zeit, die wir ſchon immerfort 
ſtillſchweigend gemeint haben, d. h. vor ungefähr zo Jahren, 
Frau Clarinette von Rietenſpleen, ein verwachſenes Däm⸗ 
chen mit einer Hakennaſe und einer Pickelflötenſtimme, 
und ſie hatte es mit ihrer Autorität nicht leicht, weil ſie 
zu anderen immer hinaufſehen mußte und das bei ihrem 
krummen Rücken nur mühſelig zuſtande brachte. 

Sie hatte aber als Diſziplinarmittel noch den ſonntäg⸗ 
lichen Gottesdienſt. Dazu hatte ſie in einer wundervollen 
ſchwarzſeidenen Schnörkelhaube mit ſchneeweiß⸗gefältelter 
Einlage zu erſcheinen, bei feierlicheren Gelegenheiten, zu⸗ 
mal Einführungen, auch mit einem hohen Stabe, deſſen 
weitausladender Silberknauf ein Lämmlein mit der Fahne 
war. Das Lämmlein hatte leuchtende Rubinen als Augen⸗ 
ſterne, und danach hatten die Herren im Miniſterio Clari⸗ 
netten häßlicherweiſe das „Lamm Gottes“ (ſonſt auch den 
Domino) genannt, wiewohl ſie ihren Beſuch zu fürchten 
allen Grund hatten. 

In ſolchem ſelbſtzuſammengeläuteten Gottesdienſte hielt 
ſie dann ihren Schafen die Sünden der Woche vor, beſſer 
als ihr Paſtor gekonnt hätte, erſt ſanftmütig und alle 
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rührend, allmählich aber in jenen Hochton der Pickelflöte 
übergehend, der ihr nur Haß ſtatt Liebe eintrug. 

Ob das ſehr klug von Caſtmir gedacht war? 

Sicherlich aber ein anderes, auf das wir nun endlich 
zu ſprechen kommen, das iſt das Inſtitut der Memorien⸗ 
nächte. 

Caſimir war, wie geſagt, ein aufgeklärter Mann, und 
er wünſchte den zu ſeiner Zeit noch weit und breit graſſie⸗ 
renden Aberglauben in ſeiner Zitadelle, bei den alten 
Weibern, zu treffen. Juſtament 13 ſollten es ſein, die im 
Kloſter zuſammen lebten und damit bewieſen, daß die 13 
nicht tödlich ſei. In der Tat bewirkte die böſe Zahl, daß 
alle ſich möglichſt lebendig zeigten, um deſto ſicherer zu fern, 
daß die dreizehnte unter den übrigen ſei. Der Hauptkniff 
aber (bei aller Mildtätigkeit) war, daß jede Novize ein 
Mindeſtkapital einzuzahlen hatte, deſſen Zinſen nach ihrem 
tödlichen Hintritt alljährlich am Sterbetage ausgezahlt 
werden ſollten, aber nur an diejenigen Schweſtern, die die 
Geiſterſtunde des ſo geheiligten Tages im Kloſter zubrächten. 

Es iſt begreiflich, daß zuerſt nur wenige ſtarkgeiſtig 
genug waren, den Geſpenſterunfug einer ſolchen Nacht 
nicht zu fürchten, die aber mochten ſich um ſo mehr freuen, 
denn in un fo weniger Teile zerfiel der Zinsertrag. In⸗ 
deſſen machte Herr Caſimir der jeweiligen Domina Auf⸗ 
klärung zur Pflicht, und fo fanden ſich mehr und mehr Teil: 
nehmerinnen an den „Memoriennächten“ zuſammen, be⸗ 
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fonders wenn fie einträglich waren. Die ſchlechteſten trugen 
1 Mark 37, für Adlige 24 Pfennig mehr — die krummen 
Summen ſchrieben ſich von der alten Währung her, der 
die Adligen zwei Gutegroſchen teurer waren —, die beſten 
brachten zwei Taler und darüber, namentlich für die Do⸗ 
mina, die doppelte Anteile bezog. Aber ſo kam dieſelbe in 
einen üblen nachteiligen Streit der Pflichten: denn Auf⸗ 
klären hieß ſich ſelbſt die ſchönen Nebeneinnahmen ab⸗ 
graben. So pflegte ſie denn, beſonders bei Einführungen, 
das rechtfertigende Wort im Munde zu führen (das leider 
faſt geflügelt wurde): „Wo kein Aberglaube iſt, da iſt 
auch kein Glaube“, und für Glauben zu ſorgen gehörte 
natürlich zu ihren vornehmſten Pflichten. 

Es gab alſo nur wenige, die aus Aberglauben der Me⸗ 
moriengelder verluſtig gingen, und nur die Nolten und ihre 
harthörige Schweſter pflegten noch das Gruſeln, wenn in 
dem alten Hauſe die Mäuſe raſchelten oder etwelches 
Seufzen und Poltern ſich hören ließ. (Die Schweſter hörte 
es zwar nicht, aber ſie ließ es ſich angenehm beſchreiben.) 
Die Nolten hatte auch beſonderen Grund, denn als ſie 
einſt von einem nächtlichen Hinterhausgange in ihr Ge⸗ 
mach zurückkehrte, war ihr etwas wie ein wandelnder Berg 
begegnet, ſo daß ſie in wohltätige Ohnmacht fiel. Nachher 
wars die allerdings ſehr umfängliche Düwermanteln ge 
weſen. Denn deren eigentliche und letzte Lebensbeſchäfti⸗ 
gung beſtand darin, daß ſie ſich vor „Zug“ zu verwahren 
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ſuchte, und fo pflegte fie über den Korridor nur innerhalb 
ihres dreiteiligen Ofenſchirmes zu gehen. Aber die Nolten 
hats nicht glauben wollen, und als mans ihr nachträglich 
vorführen wollte, fiel ſie wieder in Ohnmacht. So fehlten 
in den Memoriennächten eigentlich nur die Damen, die auf 
Vetternbeſuch waren, und alles vorſichtige Taſten, Fragen 
und Überreden führte meiſt zu nichts, und wenns mehr als 
einen Taler galt, waren ſicher alle da. 

Und nun kam gar die Caſimirsnacht, die allerbeſte, na⸗ 
türlich! 

Allgemein war die Aufregung: wieviele würden, bevor 
das Tor geſchloſſen wäre, noch heimkehren? (Es war 
Sommerferienzeit und Caſimir ſehr ungünſtig geſtorben.) 
Würde nicht doch noch die eine oder die andere ausbleiben? 
Vielleicht gar die Rietenfpleenen? Das gäbe gleich das 
Doppelte! Rechts und links hinter den ſchlohweißen Gar⸗ 
dinen — je drei Fenſter anders als die nächſten drei — 
ſtand es und lauerte und äugte über runde Brillengläſer 
das holprige Pflaſter entlang. Schon um 3 kam die 
Meuyern II mit ihrem perlengeſtickten Reiſeſack und ward 
mit miſerabler Holdſeligkeit empfangen, indes weibiglich 
das Minus taxierte, das ſie brachte. Mit ſinkendem Abend 
aber ſank auch die Hoffnung: nacheinander kamen die 
Kleukern, die ſchwerwackelnde Möbiuſſen und die Hart⸗ 
bauchen. 

Aber die Rietenſpleenen fehlte noch. Ein zufälliger Kon⸗ 
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vent fand ſich auf der oberen Diele ein, man fragte und 
hörte, wohin ſie gereiſt ſei, man bedauerte lügenhaftig ihr 
Fernbleiben an einem ſolchen Tage — man ſprach nur 
vom „Sonntag“, denn daß Caſtmirsnacht ſei, verriet keine 
mit einer Silbe. Längſt brannte die Lampe mit der großen 
flachen Blendkuppel im Treppenhauſe; nun war auch 
Abendeſſenszeit vorüber. Ein haſtiges Hin und Her zwi⸗ 
ſchen dem heimlichen Auslug am eigenen Fenſter und dem 
impropifierten Konvent, der ſich als harmloſes Abend⸗ 
geſpräch gab, wiewohl er wegen der beginnenden Kühle 
die ſeltſamſten Mummereien erforderte und eine Samm⸗ 
lung von Umſchlagetüchern, Jacken, Regemmänteln, ra⸗ 
ſchelnden Gummiſchläuchen und verblichenen Seidenſchals 
aus Licht förderte, die für die Straße nicht mehr gut genug 
waren. 

Fünf Minuten vor zehn. 

„Bertha, gehen Sie mit dem Hausſchlüſſel hinunter!“ 
befiehlt die fhellvertretende Domina Meyern I, die Adel⸗ 
meyern genannt. (Die Meyern II hatte ihre I abtreten 
müſſen, als die adlige Schweſter erſchien.) 

Bertha geht mit ungebührlichem Lächeln. Aber die 
Möchteknuſten „will doch ſehen, was Bertha zu lachen 
hat“, ſie ſetzt mit einem Ruck ihre langen harten Knochen 
in Bewegung, geht ihr nach und, als der letzte Schlag 
zehn noch nicht aus der Glocke iſt, da dreht ſie eigenhändig 
den Schlüſſel um, tut einen hexenhaften, ſchlenkerigen 
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Hopſer (daß man es nicht für möglich gehalten hätte) und 
ſchwingt ſich wie verjüngt die breite Treppe hinan. 

„Bertha, ins Bett!“ heißt es wieder; das Licht erliſcht; 
alles geiſtert auseinander. 

Aber als es / 11 ſchlägt, beginnt ein Rackeln und 
Krackeln, ein Stoßen und Erboßen an der Haustür. 

Dann eine kleine Stille. 

Jetzt mochte die Draußenſtehende den Hausſchlüſſel in 
einer tiefen und dunkeln Taſche ſuchen. 

Aber da huſcht es geiſterhaft herbei: eine bleiche Geſtalt 
vom adligen Flügel, eine vom bürgerlichen, in ſträhnig 
wildem, kurz flatterndem Haupthaar die eine, in weißlich 
erdämmernder Haube die andere. 

Ein kleiner Schrei, die bürgerliche verſchwindet erſchreckt, 
die adlige eilt zum Haustor und ſchiebt den großen Not⸗ 
riegel vor. 

Draußen ſchrillt es wie aus der Pickelflöte, drinnen ein 
dämoniſches Kichern. Dann draußen ſtärkeres Stoßen und 
Lärmen mit der Klinke, hilflos verwimmerndes „Bertha! 
Bertha!“ 

Umſonſt! Umſonſt! Denn als Bertha endlich im Nacht⸗ 
gewand auftritt, da treibt ſie jener Geiſt durch ein lautlos 
gräßliches Auf- und Niederwalzen in entſetzte Flucht. Und 
draußen erſtirbt jeder Menſchenlaut, jede Menſchenkunſt 
vor dem ſtarken Riegel. 


27 


All die Todesnot aber iſt nur Weide für die ſcheußlich 
lachenden Augen hinter den Fenſtern. 

Am andern Morgen wars vor Liebenswürdigkeit faſt 
nicht zu ertragen im Kloſter. 

Chriſtian, der Hausknecht, der natürlich außerhalb ſchla⸗ 
fen mußte, hatte nur mit Berthas Hilfe, die mit Zagen 
den Teufelsriegel beiſeite ſchob, hereinkommen können, und 
dabei hatte ſich im Torweg ein grauer Zopf gefunden. 

„Sicherlich von dem Geiſte, der hier geſtern auf zwei 
dünnen Knochenbeinen tanzte.“ 

„Auf zwei dünnen Knochenbeinen?“ fragte die Möchte⸗ 
knuſten. 

„Ja, auf zwei dünnen Knochenbeinen und mit falſchen 
Haaren!“ ſagte die Meyern vom bürgerlichen Flügel. 

„Wo kein Aberglaube iſt, da iſt auch kein Glaube!“ 
ſagte die Möchteknuſten, indem ſie grimmig kaute, daß ſich 
ihre Backenknochen noch mehr herausbohrten und ihre 
grauen Bartſtoppeln ſich ſträubten — und nur alte Jung⸗ 
fern konnten den Zuſammenhang ſolcher Reden verſtehen 
und verſtanden ihn. 

Am Nachmittag kam die Rietenſpleenen, ganz harm⸗ 
los, direkt vom Bahnhof. 

„Geſtern war alſo Caſimirsnacht. Wer fehlte denn 
außer mir?“ 

„Außer Ihnen niemand.“ 

„Ja, ich wollte meine Schwägerin nicht allein laſſen; 
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ihr Mann hatte Corpsabend. Aber heute zum Whiſt⸗ 
kränzchen wollte ich doch nicht fehlen.“ 

„Es hat auch wieder geſpukt“, ſchob Bertha aus dem 
Hintergrunde ein. „Der Notriegel war vorgeſchoben, und 
keiner hat ihn vorgeſchoben.“ 

„So, er war vorgeſchoben, und keiner hat ihn vorgeſcho⸗ 
ben?“ ſagte die Rietenſpleenen, und ein bißchen trat ihr 
das Gift in die Augen. 

„Ja, wo kein Aberglaube iſt, da iſt auch keine Glaube“, 
ſagte die lange Möchteknuſten mit ihrem Dragonerbaſſe, 
und die kleine Rietenſpleenen wäre faſt an ihrem Lächeln 
erſtickt. 

Dann nahm ſie den Zopf in Augenſchein. 

„Knochenbeine und falſche Haare hatte der Geiſt“, 
meinte, nachdenklich wie es ſchien, die Meyern II. 

„Das haben auch andere alte Damen!“ ſchnauzte die 
Möchteknuſten. 

„Wenigſtens wenn ſie geerbt haben“, ſagte raſch mit 
heller Stimme die dünne Kleukern und erſchrak ſehr. Aber 
gottlob hatte es die Möchteknuſten nicht gehört, denn 
Bertha hatte mit Uberzeugung gerufen: 

„Aber keine weißen Spitzenunterröcke!“ 

Und die Möchteknuſten ſchien geſchmeichelt, ſo daß die 
Domina dachte: 

„Seid ihr ſaudumm!“ Denn im Denken war ſie gröber. 


Nachher war alſo Whiſtkränzchen mit Kaffee und Zwie⸗ 
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back, „ganz einfach“, aber nur für den engeren Kreis des 
adligen Flügels, ſoweit er nicht ſchon jetzt zur Adelmeyern, 
der künftigen Domina, hielt: damit man doch mal unter 
ſich war! 

Das war zugleich Gelegenheit, der Domina Bericht zu 
erſtatten. 

Heute wars bei der Kotzen. Sie hauſte als letzte ihres 
Geſchlechts, von zahlloſen Ahnenbildern angeſtarrt, in 
ſchönen alten Mahagonimöbeln; die ſchönſten und größten, 
wappen⸗ und bildgeſchmückten Goldtaſſen waren aus dem 
Glasſchranke entnommen und prangten wartend auf einem 
„ſtummen Diener“. In der Mitte ein ſpiegelblankbrauner 
Spieltiſch mit zwei hohen Silberleuchtern ſchräg gegenüber 
auf den Ecken; ab⸗ und zutrippelnd das kleine, verhutzelte 
Reichsfreifräulein von und zu Kotzen im Schwarzſeide⸗ 
nen mit zitternden Glasbommeln ums Haupthaar, ſicher⸗ 
lich die Fürnehmſte von allen. 

Man kam und begrüßte ſich mit altmodiſchem Zere⸗ 
moniell, und auf allen Dank erwiderte die Kotzen nur 
immer wieder: „Ich habe zu danken! Ich habe zu danken!“ 

Hier wußte man, was Erziehung iſt, und wenn auch 
die Rietenſpleenen das Verlieren, die Kotzen das Mogeln 
nicht vertragen konnte und die fromme Tönepölen unange⸗ 
nehm berührt ſchien, wenn ihr nach vollbrachtem Spiel 
vom Aiden ihre Fehler vorgerechnet wurden, die gutmütige 
Hartbauchen auch leicht das Bezahlen vergaß, ſo war man 
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hier doch einig im Aufrechterhalten der guten Form, einig 
gegenüber allen, die nicht da waren, und namentlich auch 
einig gegenüber der neuen Adelspartei Meyer LMöchte⸗ 
knuſt, die auch von „drüben“ Zuzug hatte. 

„Iſt es denn zu glauben, daß die taube Nolten in der 
Kunſtgewerbeſchule Modell geſtanden hat?“ rief die Töne⸗ 
pölen, die ſo keuſch war, daß ſie ihre Goldfiſche zudeckte, 
wenn fie ſich entkleidete, und die Breithaupten fügte giftig 
hinzu, indem ſie der Domina eindringlich die Hand unter 
die Naſe hielt: 

„Für 10 Mark! Möchte wiſſen, ob fo viel an ihr zu 
ſehen iſt!“ 

„Crapule!“ ſtöhnte die Kotzen geringſchätzig. 

„Aber auch dafür iſt es ſchamlos! Mutter von fünf 
toten Kindern und obendrein taub!“ 

„Da hört ſie noch nicht einmal die ſchlechten Witze, die 
gemacht werden!“ | 

„Aber bloß den Kopf haben fie gezeichnet!“ begütigte 
Adalheid v. Hartbauch. 

Die Domina lauerte. 

Und die Tönepölen begann von neuem: 

„Die dumme Möbiuſſen, obwohl fie jungfräulich iſt, 
hat wieder die Zigarrenſtummel vom Herrn Paſtor auf- 
gehoben und dann auf ihrem Ofen verbrennen laſſen., Das 


riecht fo ſchön nach Mannsleuten!“ hat fie zu Bertha 
geſagt.“ 
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„Wenns noch Schnupftabak wäre!“ ſagte die Breit: 
haupten, denn ſie ſchnupfte. 

„Sie müſſen bedienen!“ antwortete ihr plötzlich die 
Domina. 

„Ach, ich habe mich geirrt! Darf ich den vorigen Stich 
nochmal ſehen?“ 

„Nein! Nein!“ rief die Tönepölen und legte ihren 
großen Seidenbuſen wie eine Glucke darüber. 

„Das kann unmöglich gelten!“ keifte die Breithaupten. 
„Bei ſo lebhafter Unterhaltung!“ 

„Whiſt bedeutet Schweigen!“ ſagte die Domina kalt, 
und man verſuchte Triumph wie Ärger ſchweigend zu 
ſchlucken. 1 

„Ja, ja!“ meinte die Domina. „Aber merkwürdig, daß 
es wieder ſpukt.“ 

Indeſſen hierin hatte ſie alle Anweſenden gegen ſich, und 
man ſchwieg wirklich, bis am Ende des Spiels die Hart⸗ 
bauchen wieder das Zahlen vergeſſen wollte. 

„Ach wie kann ich das nur vergeſſen!“ wehklagte ſie 
und wühlte in allen Rockfalten. 

„Daß es Ihnen voriges Mal ebenſo ging?“ fragte frech 
die Domina, und Adalheid klappten vor Schreck ihre ſchö⸗ 
nen Oberzähne herab und ſie war ſprachlos und ſtand wie 
eine Säule, bis ſie plötzlich abermals zu ſuchen begann. 

„Sie ſind ja ſchlimmer als die Möchteknuſten!“ ſcherzte 
ſie weinerlich. 
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„Hoffentlich!“ 

Da merkten fie alle die Herrin. 

„Es ift ja nicht um das Geld“, behauptete die Kotzen. 

„Sie meint es nicht ſo“, meinte chriſtlich die Tönepölen, 
und die Breithaupten klopfte der Armen mit der Linken 
ermunternd auf die Schulter, indem ſie die Rechte offen⸗ 
hielt, denn fie war Kaſſiererin. — 

Wirklich ſpukte es in der folgenden Nacht ſo vernehm⸗ 
lich auf der Bodentreppe, daß auch die Stärkſte faſt von 
einem gläubigen Gruſeln angegangen wurde. Nach dem 
Kalender wars Ferdinande Hillebrecht, die allerdings zeit⸗ 
lebens ſo beleibt wie unruhig geweſen war. 

Aber dann ſpukte auch die ſanfte Käte Soſchinſky aus 
Polen und die alte Baeſecken, die doch ſchon 200 Jahre tor 
war (à 1 Mark 51). J 

Bei der letzten fehlten nachts ſchon die beiden Nolten. 
Sie waren etwas aufs Land gefahren. 

Am nächſten Sonntag war dann die mit einem Rück⸗ 
blick verknüpfte Jahresfeier, die immer auf die Caſimirs⸗ 
nacht zu folgen pflegte. 

Kaum war des Herrn Paſtors Predigt getan, ſo ſtand 
auch ſchon die kleine Domina auf hoher Fußbank hinter 
ihrer mächtigen, geſchnitzten Kathedra, die große Feierhaube 
um den Kopf, den Lämmleinſtab in der Hand, und blickte 
gebieteriſch in die kleine Gemeinde hinein; denn nach unten 
3 Baeſecke, Kleine Geſchichten 
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konnte fie weit beſſer gebieteriſch blicken, und die Neigung 
des Hauptes ſtand ihr gut und natürlich. 

Aber fie ſäuf tete ihre Stimme: „Meine geliebten Schäf⸗ 
lein!“ (Das war die offizielle Anrede.) „Wieder iſt ein 
Jahr in den Schoß der Zeit verlaufen, wieder iſt die 
Caſimirfeier. Da blicken wir nach altem Brauche ab: 
wärts, einwärts und aufwärts. Abwärts in unſere Sün⸗ 
den. Der ſittliche Verlauf dieſes Jahres war nicht ſchlecht. 
Der Glaube ſtieg (denn er verſetzt Berge), der Aberglaube 
ſank: keine von uns iſt an der 13 geſtorben, nur ſelten und 
nicht aus Aberglauben wurde eine Memoriennacht ver⸗ 
ſäumt. Und wenn ich Sonntag nicht den Zug verpaßt 
hätte (weil Sonntags ein anderer Fahrplan iſt), ſo hätte 
ich die Caſimirsnacht auch nicht verſüäumt. Und gerade in 
der Nacht zeigte ſich wieder der Spuk, dem ich hätte ent⸗ 
gegentreten ſollen, müſſen — und können! Denn das iſt 
meines Amtes. Euch aber, Ihr Schafe, ſage ich: handelt 
danach! Denn ich werde dem Geiſte mit den dürren Beinen 
und den falſchen Zöpfen wohl auf die Spur kommen. 
Oder warum trägt man plötzlich eine große Haube, wenn 
man vorher keine trug? Und iſt es einer bürgerlichen chriſt⸗ 
lichen Jungfrau würdig, ihre Blöße ohne weiteres aufzu⸗ 
decken, damit ſie abgemalt wird, und mit dem Geruche von 
Männern zu buhlen? Ich ſehe mit einem tränenden Auge, 
daß ich von meinem Strafrechte Gebrauch machen werde, 
die Memoriengelder zu kürzen!“ 
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Hier ſchnappte fie ab, denn höher konnte fie nicht, und 
die Schafe waren ſo laut geworden. 

Die taube Nolten mit dem guten Matronengeſicht hatte 
ihre freundlichſte Miene aufgeſetzt und ſah in herzlich⸗-chriſt⸗ 
licher Liebe zu der Rednerin auf, bis ihr die Schweſter ihre 
Worte ſteckte. 

Die Möchteknuſten bezog nun außer dem Zopf auch die 
männliche Buhlerei auf ſich, und die dumme Möbiuſſen 
außer der Zigarrengeſchichte auch das ſchamloſe Abkonter⸗ 
feien. Sie arrangierte einen Weinkrampf, ſo daß die Hart⸗ 
bauchen hilfreich herzuſpringen mußte. Die Möchteknuſten 
hatte erſt gewaltig gekaut und die großen Hände in die 
Luft geworfen, nun rief ſie pathetiſch: „O Schmach! O 
Schmach! O meine Mutter!“, und die gute beleidigte 
Nolten ſchrie immer noch aſthmatiſch: „Beweiſe! Be: 
weiſe!“, als die Rietenſpleenen ſchon längſt wieder was an⸗ 
deres redete (von dem Blicke nach oben) und die übrigen 
Geiſter ſich auf das vornehme Ziſchen der Kotzen und die 
großen beſchwörenden Segensgeſten des Paſtors geſetzt 
hatten, daß nur noch ein murmelndes Wogen durch die 
Reihen ging, in dem man ſich für private Auseinander⸗ 
ſetzung vorbereitete. 

Und dann hörte unvermerkt die Furchtbare auf zu reden, 
ſie war hinter dem Katheder verſchwunden und tauchte nach 
einem Weilchen klein, doch prächtig ſeitlich hervor. Und 
man ſang: „Nun danket alle Gott!“ 
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Nachmittags gab es herkömmlicherweiſe in Knippings 
Garten vor dem Tore Kaffee und Kuchen, auch ein warmes 
Abendeſſen mit Tee und zuletzt drei Gläſer friſche Milch. 
Jenes ſtiftete ſeit alter Zeit die Ritterſchaft des Landes. 
Die andre Gabe aber kam von der Domina als Sonder⸗ 
geſchenk. 

Darin wollte fie wohl alles Gift von heute früh er: 
ſäufen, was eigentlich nicht mehr nötig war, denn jeder 
hatte ſie unter vier Augen erklärt, daß ſie nicht gemeint 
war. Und überhaupt ſprach ſie doch im Amte! Nur 
ſchade, daß man keinen Appetit mehr hatte oder eigentlich 
überhaupt rein gar nichts mehr unterbringen konnte. Aber 
Mitnachhauſenehmen ging ja nicht — und Stehenlaſſen?! 

Und alle waren ſo fröhlich beiſammen, nur die Düwer⸗ 
manteln mit ihrem Ofenſchirm nicht, ſo ſehr auch die 
Domina ſie hatte überreden wollen. 

Gegen neun Uhr, als noch das allerletzte Abendrot den 
Himmel färbte, brach man ermattet und befriedigt und 
eilig auf. Daheim aber, wie nach ſolcher Sitzung natür⸗ 
lich, ging ein jedes nicht gleich in die Gemächer, ſondern 
erſt noch einmal in den Garten mit ſeinen altmodiſchen 
Anlagen. 

Aber wer beſchreibt ihr Grauen, als ſie im Halbdunkel 
ein poſaunenhaftes Seufzen vernehmen und raſch anf: 
ſpringend ein unbeſchreiblich ungeſtaltes Lakenweſen ein 
grauſig bauſchiges, mit blödem Meckern vermiſchtes Hüp⸗ 
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fen vollführen ſehen! Zwar die Möchteknuſten wollte mit 
gerafften Röcken hinzuſpringen und den Spuk entlarven, 
aber da kam aus ſeinem Innern wieder jener baſſig klagende 
Teufelsſeufzer und ein kalter Waſſerſtrahl, der wie die 
Hand des Todes lang und dünn in ihren Buſen griff, ſo 
daß fie raſch in Ohnmacht fiel. (Die Nolten I ſaß ſchon 
in Ohnmacht.) 

„Gott, meine Selige!“ ſchrie die Breithaupten (denn 
ihrer Großmutter gehörte dieſe Nacht) und ſtarrte ver⸗ 
ſteinert auf die Vermeintliche. 

„O Dora, hör bloß auf mit das Tanzen!“ kreiſchte die 
alte Kleukern, die fie noch gekannt hatte (und in ihrer 
Angſt ſprach ſie falſch), „hör bloß auf, wir können ja 
nich rein!“ 

„Selige Breithaupten“, begann die Meyern I als zu⸗ 
künftige Domina, zitternd, doch gefaßt und verſuchte, ihre 
auseinanderſtehenden Augen zugleich feſt auf den Greuel 
zu richten, „nimm Vernunft an und geh auf den Kirch⸗ 
hof, du erkälteſt dich auch bloß!“ 

„Ich gebe fünf Groſchen in die Armenkaſſe!“ lallte die 
dumme Möbiuſſen. „Und von der Tönepölen ihrem Holze 
habe ich nichts genommen, mein Vater war Paſtor.“ 

Die Kotzen und die Hartbauchen hielten ſich im An⸗ 
geſicht des Nußerſten würdig und ſchweſterlich umſchlun⸗ 
gen, die Möchteknuſten ſaß ſchwach an einen Apfelbaum 
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gelehnt, der Reſt zog fich hinter Tür und Riegel zurück und 
ſtarrte enggedrängt, halb leblos, durch die herzigen Fenſter⸗ 
lein oder barg das Haupt im Winkel, bis die Tönepölen 
einen zitternden Choral intonierte. Da ſtimmten ſie all⸗ 
mählich ein, indes die Nolten noch immer ſaß und ſaß, 
und wenn auch die Texte nicht übereinſtimmten, ſo zog doch 
die Melodie gar feierlich ſchwermütig durch die weißlichen 
Nebel, um die träumenden Wipfel und Giebel empor zum 
grauſam lächelnden Monde. Das Geſpenſt begann auf 
einer Gartenbank zu nicken, und die Domina ſtrickte am 
Küchenfenſter, von wo man alles überſehen konnte, und die 
Düwermanteln ſchlief ſeit Stunden hinter ihrem Ofen⸗ 
ſchirm. 

Dieſer anſtrengende Zuſtand dauerte bis 1 Uhr, d. h. 
bis die koſtbare Memorienzeit verſtrichen war. Und als die 
Glocke ſchlug, ſchrak das Geſpenſt zuſammen und verſank 
in der Tiefe des Gartens, noch einmal beinerſchütternd 
quäkend, krächzend, mauzend und lachend. 

Nach einer halben Stunde wagte die erſte ſich hervor, 
die mutige Meyern II, die noch am vorigen Sonntag den 
dürren Geiſt im Spitzenunterrock geſehen und erklärt hatte, 
ſie würde jedem Spuk auf den Grund gehen oder ihn mit⸗ 
machen. Sie ſchritt hinter ihrem Regenſchirm, und an 
ihrem Rocke hing atemlos die alte Kleukern, und dann 
kamen die anderen, und dann gewannen ſie alle in gemein⸗ 
ſamem ſchweigendem Angriff das Tor, und die Nolten 
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trug ihre taube Schweſter huckepack und ſprang doch wie 
ein Füllen. 

Am andern Morgen waren Huſten und Schnupfen im 
Schwang, auch Gliederreißen und Leiberkältungen, dieſes 
beſonders bei der Nolten I. Die Domina hatte gottlob 
nichts gemerkt. 

Oder doch? Ja, ſie zahlte keine Memoriengelder! Denn 
beim Reoiſionsgange habe fie nur die Düwermanteln im 
Bette gefunden, und ſie bedaure unendlich. Wo ſeien die 
Damen nur geweſen? Wohl gar im Café? Oder im 
Palais d' Illuſion? Damit rauſchte ſie impertinent hinaus, 
und man war halbtot vor Wut. 

Aber als ſie ſtill jubilierend in ihr Zimmer trat, ſtand 
da recht breitſpurig der gute Chriſtian. 

Chriſtian wollte Anteil an dem Memoriengelde. 

„Du biſt wohl verrückt, mein lieber Kriſchan?“ fragte 
betreten die Rietenſpleenen. 

„Ik krieje doch den Doppelanteil von die Frau Domina? 
Zur Sicherheit und zum Beweiſe habe ik mir bis neune 
auf Ihr Bette jelegt, damit der Anſpruch nich verjähren 
däte. Un von g bis 1 habe ik et doch janz jut gemacht! 
Meine janzen Lippen ſind kaput von die olle Jießkanne, 
und immer ohne Luft und Licht under dat duſelige Laken 
hucken is ooch keene Kleinigkeit! Un denn mit die Klyſtier⸗ 
ſpritze, dat habe ik mir ſelber ausjedacht. Un denn jeſtern 
und vorjeſtern un die janze Woche dat Rutſchen mit dat 
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Hinterteil die Bodentreppe runter, wat fehr ſchmerzhaft 
is, is noch jarnich jerechnet. Alſo!“ 

„Aber nur wer von 12 bis 1 im Bette liegt, kriegt das 
Memoriengeld!“ verſuchte die Domina. 

„Dat kann ik noch nachholen!“ 

Schwapp, haut ihn meine Clarinette hinter die Löffel, 
daß man alle fünf Finger ſieht. Das nannte ſie Berar⸗ 
ſchlagung. 

Er aber dreht ſich wie ein Stock um und hinunter in 
die Küche, indes die Domina in den guten Plüſchſeſſel ſinkt. 

Unten iſt gerade „Beratſchlagung“ über das zweite und 
dritte Feuerloch, und wieviel Ringe die Meyern I allen: 
falls bewilligen kann, wenn die Meyern II das dritte mit⸗ 
benutzt. Da ſtellt Chriſtian die Einigkeit plötzlich her: 

„Meine Damens, dat Geſpenſt war ikke! Hier mit die 
Jießkanne!“ Und er tutete ſo laut, daß die Domina oben 
verſtehend zuſammenbrach. 

„Sie hat bei et Kichenfenſter jeſeſſen und zujeſehen und 
en bißken dirijiert.“ 

„Ha, dann kriege ich das ganze Memoriengeld!“ jauchzte 
die Düwermanteln. 

„Halt! Ik krieje Doppelanteil!“ rief Chriſtian. „Ik 
habe bei die Domina jelejen!“ 

„Empörend!“ bebte die Kotzen, die ſelten ſo weit ging. 

„Ich verlange Doktorkoſten!“ rief die taube Nolten, 
als fie begriffen hatte. 
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„Ich auch!“ fauchte die Möchteknuſten und ſchritt mit 
wütigem Kauen weitausgreifend hin und her. 

„Und ich die Memoriengelder von der Caſimirsnacht“, 
ſagte die Domina, die wie ein neuer bleicher Geiſt in der 
Tür erſchienen war, und ſchwang den grauen Geſpenſter⸗ 
zopf. 

Eine Pauſe ſtillen Rechnens folgte. 

Die Kotzen ſchlug nach Entfernung der Dienerſchaft 
einen Konvent vor. 

Er fand ſtatt, und man beſchloß hinter verſchwiegenen 
Türen, daß man felbftverftändlich nach dem Buchſtaben 
des Geſetzes verfahren würde: denn die Mehrheit ſtand ſich 
immer noch beſſer, wenn ſie dieſe Macht der Breithaupten 
fenior, als wenn fie die Caſimirsnacht fahren ließ, und dies 
Entweder — Oder gab die kleine Domina deutlich zu ver⸗ 
ſtehen. Am beſten aber ſtand ſich die mit dem Ofenſchirm, 
die heute mit niemand zu teilen brauchte. Denn daß Chri⸗ 
ſtian ein beſonderes Bettrecht haben könnte, verſchwieg man 
gottfeidank: die Domina zahlte den verlangten Anteil 
lieber ſelber. 

Und als er aus dem Audienzzimmer trat, ſtieß er auf 
die Düwermanteln, die wonneſchnaufend und zugvergeſſen 
die Korridore hin und her wandelte, um ihrer Freude Luft 
zu machen, und ſie gab ihm auch noch 20 Pfennige „für 
feine guten Dienſte“. 

Ein großer Teil der beim Konvent Anweſenden hatte 
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übrigens lebhaft befürwortet, daß gewiſſe Wirtſchafts⸗ 
gebäude unter das Hauptdach gezogen würden, was nach⸗ 
gehends auch, nicht ohne große Schwierigkeiten, Staub, 
Zug und Unkoſten geſchehen. 

Seit alledem iſt der Aberglaube im „Kloſter der Drei— 
zehn“ ausgeſtorben, ohne daß der Glaube mehr als anders⸗ 
wo gelitten hätte. Fürſt Caſimir hatte alſo mit den Me⸗ 
moriennächten doch recht. 


Inges Ring 


In meiner trübſeligen und müden Strohwitwerſchaft 
iſt mir nun ſchon zum dritten Male in dieſen erſten Herbſt⸗ 
wochen ganz bildhaft eine Szene meiner Heidelberger Stu⸗ 
dentenzeit emporgetaucht, drohend, mich ganz mit dunkel⸗ 
rauſchender Wonne der Wehmut zu erfüllen. 

Eine warme, pfingſtliche Macht mit ſchweren, dunkel⸗ 
goldenen Tropfenſternen am Himmel, eine Straßenkreuzung 
in ſauftem, rings von waldbekränzten Bergen umhegtem 
Grunde, darauf wir: Jugend, abwechſelnd Männlein und 
Weiblein, in feſtgeſchloſſenem Kranze aneinandergeſchmiegt, 
und in der Mitte einer der Unſern mit der Laute an der 
Hand. Was wir ſangen, weiß ich nicht mehr. Zwar pocht 
nun die Melodie leiſe und doch drängend innen ans Ohr, 
aber der Text iſt entſchwunden bis auf die beharrlich wieder 
emporklingenden Worte „Komm an mein hopfendes, klop⸗ 
fendes Herz!“ 

Dazu wiegte man ſich im Takte vom linken auf den 
rechten Fuß und war bei dem halb ſchwermütigen Klange 
glückſelig in der nur leiſe hereinhallenden oder erſt eingebil⸗ 
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deten Überzeugung von der Vergänglichkeit des Schönen 
unter den Sternen. 

Aber was wäre das alles geweſen, der ſchattenhafte 
Reigen, der gehaltene Jubel, in dem die Freude des Aus⸗ 
flugstages und all ſeiner farbigen Eindrücke nachklang, der 
nächtliche Duft der ſtummen Kornfelder, die herzdehnende 
Weite des Nachthimmels, wenn ich nicht an meinem Arme 
das weiche Wiegen und Biegen des Mädchens geſpürt 
hätte, das meinem Herzen zugleich fo lockend fremd und fo 
lockend die eigene Vollendung ſchien! Mit ſcheuer Luſt ſah 
ich jezuweilen an ihr empor, dann blitzte wohl ein verlorener 
Sternſchein in ihren erglänzenden Augen oder auf den 
Zähnen des lachenden, ſingenden Mundes. Und einmal 
ſenkte ſie den Blick in meinen. 

Ob ſie blond war oder braun? Ja doch, lichtblond war 
ſie, am Tage, und bei Sonnenſchein goldig; damals, vor 
bald zwanzig Jahren. 

Sie war eine Handbreit größer als ich, eine halbe Dänin 
aus Hadersleben. Wenigſtens ſprach ſie fließend däniſch 
und war für mich um fo mehr der Inbegriff hoher, heller 
germaniſcher Schönheit, vornehm, unnahbar, und doch bei 
dem geringſten ſeeliſchen Schwanken zart und pfirſichhaft 
unter der weißen Haut errötend. 

Wir klommen ſeit Wochen langſam, langſam jenen 
Märchenberg empor, den die Menſchen ſeit manchem lie⸗ 
ben Jahrtauſend mit allen Wonnen und Schrecken ihrer 
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Phantaſie geſchmückt haben. Zu feinen Füßen laufen zahl- 
loſe Landſtraßen vom fernſten Dunſt der Ebene her zuſam⸗ 
men. Da treffen ſich dann zwei Menſchen, kennen ſich 
nicht und tun, als ſähen ſie ſich nicht, und ſo gehen ſie fremd 
und bald nur ſcheinbar fremd über die unteren flachen, 
kurzgraſigen Halden. Aber im Walde wird der Pfad raſch 
einſam und ſchmal und, wie ſie glauben, gefährlich. Da 
ſtreifen ſich die Gewänder und finden ſich die Hände, und 
ſchließlich tragen ſie einander mit überirdiſcher Kraft um 
die Wette zu dem ſonnigen Gipfel, in die dünne blaue Luft 
empor; ſteigen verzückt, im Traume, weiter, indes der 
Boden ſchon wieder mählich abſinkt. 

Ich hatte damals ein ſchweres Herz, eigentlich nur aus 
Überfluß: ich hatte ſo große Hoffnungen, fühlte ſo unge⸗ 
heure Leiſtungen voraus und fand, daß die Welt ſie nicht 
anerkannte. Junge (fo nannte ich damals die Blonde, ich 
weiß nicht einmal mehr, ob das wirklich ihr Vorname war) 
zählte wohl drei Jahre mehr als ich, war auch im Stu⸗ 
dium tüchtig voraus, und fie durchſchaute dieſe Empfin⸗ 
dungen, wenn nur ihr Auge, nach ihrer Art, ein Weilchen 
ſtill auf mir ruhte. Aber ſie war, wenn auch kühl und ab⸗ 
wägend, doch nicht hochmütig wie ihre Genoſſinnen, und ſie 
überſetzte mir einſt aushelfend in einer Zwiſchenſtunde jenen 
alten nordiſchen Hymnus, der jetzt in aller Munde iſt: 

Heil dir, Tag! i 
Heil Euch, Tagſöhne! 
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Heil Nacht und Nachtkind! 
Mit holden Augen 
Schaut her auf uns 
Und gebt auf dem Sitz hier uns Sieg! 
Heil Euch, Aſen! 
Heil Euch, Aſinnen! 
Heil dir, fruchtſchwere Flur! 
Rat und Rede 
Gebt uns Ruhmreichen beiden 
Und heilkräftige Hände! 


Dabei begann ihre Stimme in einer ſüßen, betörenden 
Weiſe zu beben. Ich hörte kaum ihre Worte, nur eine 
Melodie, und erſt im Nachklang ward ich gewahr, was 
fie Großes geſagt hatte — von uns. Sie ſchlug das Buch 
zu, errötete und ſchwieg. Mir aber umkleidete ſie ſich in 
dem Sonnenſchein des verlaſſenen Hörſaales mit einer 
ſtrahlenden Brünne, biegſam und anmutig, ein Knoſpen⸗ 
reis von einer Walküre. 

Um Pfingſten machten wir dieſen Ausflug mit einer 
ganzen Schar von Freunden und Freundinnen. Wir 
tanzten, ſpielten und ſangen in einem Dorfe an der Berg⸗ 
ſtraße, und den Rückweg machten wir beide mit leiſen 
Reden taſtend, weit zurückbleibend, aneinandergebannt, bis 
wir auf jenen lebensvollen, wogenden Kreis ſtießen, der uns 


raſch in ſich aufnahm. 
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Wir haben auch viele Gedanken über das merkwürdige 
Leben und unſere Arbeiten ausgetauſcht, ich habe fie beſucht, 
ſie hat mich beſucht, wir ſind allein in die Berge gegangen, 
und es geſchah das trotz aller Angſte und Schamhaftig⸗ 
keiten Unvermeidliche, daß ich ihr meine Gedichte und an⸗ 
dere Verſuche vorlas. Erſt in Auswahl, dann alle, mit 
vielen Erklärungen und Beichten. Ich weiß nicht mehr, 
ob ſie von vornherein freudig bereit war zu hören, ich fühle 
nur noch jenen ſtillen Blick auf mir liegen, der mich ruhe⸗ 
voll zu durchleuchten ſchien. 

Und immerfort umflutete uns die tauſendfältige Schön⸗ 
heit des Sommers am Neckar. 

Unſer emſiges Beiſammenſein brachte uns in den Mund 
der Leute. Ein Treumeinender meldete das. Da forderte 
ich die ſchöne Inge zu einem Waldgange. Ich wohnte 
über dem Friedhof der Peterskirche, da gingen wir gleich 
durchs Klingentor den Berg hinan. Es war der achtund⸗ 
zwanzigſte Juli. Wir ſchlugen einen Seitenpfad ein. Ich 
durfte damals ſchon meinen Arm in ihren legen, aber ich 
tat es nicht, berichtete mit ſtockenden Worten. Sie zuckte 
zuſammen, ſah mich blitzend an und dann ſeitwärts zu 
Boden. 

„Laſſen Sie ſie!“ rief ſie zornig. 

Dann ſchritten wir ſtumm weiter, bis ich ihre Hand 
faßte und ſie auf ein Raſenhügelchen niederzog. Da lehn⸗ 
ten wir nun ſtill, ich halb hinter ihr, und indes das Sonnen⸗ 
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licht in allen Zweigen webte, fagte ich leiſe zu ihrem Ohr 
hin: 

„Sei nicht traurig! Weißt du denn gar nicht, wem ich 
allen Glanz und Schwung dieſes Sommers verdanke?“ 

Noch einen Herzſchlag lang, und fie ſank mir mit ge⸗ 
ſchloſſenen Augen und einem kleinen Seufzer⸗Ach in den 
Arm. Und dann blickte ſie ſtrahlend auf. 

„Inge!“ flüſterte ich in überſtrömender Wonne, und 
der trotzige Schwung ihrer, ach, ſo weichen Lippen ſchmolz 
hin unter meinem Hauche. a 

„Weißt du denn gar nicht, wem ich allen Glanz und 
Schwung dieſes Sommers verdanke?“ 

Auf dem Heimwege wurde ſie übermütig und nannte 
mich „du Dummerchen“. Warum, konnte ich damals 
nicht erfahren. 

„Ich habe dich lieb“, ſagte ſie. Und nach einem kurzen 
Augenſchließen fügte ſie leiſe hinzu: „Für immer.“ 

Sie konnte nun auch von früheren Angſten und Nöten 
ihres Herzens erzählen, und daß ſie vor den Werbungen 
des begünſtigten Heiratskandidaten ihrer Tanten nach hier 
entflohen ſei. Das Erzählen verſchmolz mit wehmütigen 
Erinnerungsbildern von ihrer geliebten Meeresküſte, und 
unſer ruhevoller Zuſammenklang wurde von Tag zu Tage 
zur Glückſeligkeit. 

Als das Land im ſonnigen Dufte der erſten Herbſtnebel 
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lag und wir uns trennten, glüclich-eins noch im Scheiden, 
da ſchenkte ich ihr einen feinen Goldring. 

„Was wir gemeinſam gehabt haben all dieſen Sommer“, 
ſagte ſie, „das wollen wir nicht vergeſſen. Sagen können 
wirs niemand, nur wir beide können es zueinander hin⸗ 
denken. Wenn ich aber jemals mit leerem Herzen an dich 
denken kann, ſo will ich den Ring weit draußen ins Meer 
verſenken. Das tu auch du mit dieſem alten Medaillon.“ — 

In dem Medaillon ruht ein krauſes Strähnchen ihres 
blonden Haars. 

Aber auch den goldenen Ring habe ich. 

An dem Medaillon iſt das dünne Goldblech der Rück⸗ 
ſeite durchgeſcheuert. Ich habe es wohl fünf Jahre auf der 
Bruſt getragen. Als ich es dann in einer verzweifelten 
Stunde vor mir auf den Tiſch legte, mich zu tröſten in dem 
Gedanken, daß ſich aus der Ferne doch eine Seele meiner 
erbarme, da war das zarte Kleinod müde und ſtumm, und 
ich ſaß umſonſt darüber. Ich ſchloß es in ein Käſtchen und 
vergaß es faſt wie eine Jugendtorheit. 

Nach zwei oder drei weiteren Jahren kam ein Brief, 
darin ſtand, daß ſie ſich mit einem ſehr wohlhabenden In⸗ 
duſtriellen in Jütland verheirate und mir das „liebe alte“ 
Ringlein ſchicke. „Verſenken kann ichs nicht“, ſchrieb ſie. 

Höhniſche Gedanken ſchoſſen mir durch den Sinn. Ich 
gratulierte und ſchloß das Ringlein zu dem Medaillon. 

Und warum nun jetzt immer wieder das holde Bild 
4 Baeſecke, Kleine Geſchichten 
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jener Juninacht? Und damit das todgeweihte Erwachen 
alles deſſen, was damals und wie es geſchah? Sucht deine 
Seele mich, vergeſſene goldene Inge? Iſt ſie liebelos? 
Elend? 

Ich nahm das Käſtchen hervor, und wie der Ring mir 
matt glänzend auf der Hand liegt, iſt mirs, als müſſe es 
mich mit Tränenſchauern packen. 

Aber wie mein Blick auf die blanke Innenſeite fällt, 
ſteht da mit der zarteſten Schrift, was ich da noch nie ge⸗ 
leſen — nur einſtmals gehört: 

ICH HABE DICH LIEB — FUER IMMER, 

Ich fahre auf vor dieſem ſchwachen, zitternden Hauche. 
Und ſinke zurück. 

Ich weiß nicht einmal ihren neuen, nun auch ſchon alten 
Namen. Und ob ſie noch lebt. 

Inge! 


Luzie Helwig 

Als ich ſieben Jahr alt war, hatten wir eine „Sommer⸗ 
wohnung“ vor der Stadt, denn Reiſen war damals noch 
nicht felbfiverjtändlich. Es waren zwei Zimmer in einem 
leidlich neuen Mietshauſe, dunkel durch eine Veranda, die 
davor herlief, und ſicherlich auch eng. Aber das gehörte 
wohl zu dem Abenteuerlich-Andern, das Sommerwohnun⸗ 
gen erträglich oder ſchön erſcheinen läßt, ſchöner als breite 
alte Räume und Korridore in der Stadt. Man durfte 
auch nicht zu laut ſprechen, weil eine Tür durch einen 
Schrank verſtellt war und viel Gemurmel von nebenan 
kam, öfters auch eine keifende Stimme. Das war die böſe 
Großmutter der Vermieterkinder, und die brachten uns 
bald den richtigen Reſpekt vor der Unſichtbaren bei. Von 
ihr rührte auch ein regelmäßiger Geruch von gebratenem 
Fett, denn ſie backte jeden zweiten Tag Puffer, und ihre 
Familie mußte die eſſen. Meine Mutter ſagte: „Wer 
weiß, was das für Fett iſt!“ 

Vor dem Hauſe lief eine prächtige Allee von alten Linden, 
ein märchenhaft weiter Schulweg. Die Straßenregulie⸗ 
rung war noch nicht ſo weit hinausgedrungen, es gab keine 
48 
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Bordſteine, ſondern richtige grüne Gräben, und gegenüber 
ſtanden noch keine Häuſer, ſondern da ſenkte ſichs hinter 
allerhand Buſchwerk zu einem weiten grünen Wieſen⸗ 
grunde, der „der böſe Hund“ hieß und bis an den Fluß 
reichte. Es war etwas unheimlich dort, wohl wegen des 
Namens. Hinter dem Hauſe war, wo jetzt eine hohe Auto⸗ 
mobilfabrik mit gewaltig großen Fenſtern Licht und Luft 
verſchluckt, ein Obſtgarten mit verbotenen Beeten, und 
dahinter ein Gewirr von grünen Heckengäßchen, in denen 
ſich Unendliches, großenteils gleichfalls verboten, ſpielen 
ließ. Es war dazu immer eine große Kinderſchar da. 

Ein kleines Mädchen darunter, das erſte, mit dem ich 
mich ſeit je befaßt habe, hieß Luzie Helwig. Es wohnte 
nebenan in einem Hauſe, das ſich etwas ſchlechter darſtellte 
als unſeres, und war auch kein Sommerwohnungskinb. 
Wie fie ausſah, weiß ich nicht mehr, nur daß fie ein blon⸗ 
des Zopfſchwänzchen, eine feine kleine Maſe und eine blaue 
Schürze hatte und daß ſie ihr „Luzie Helwig“ ſauber wie 
eine kleine Maſchine ausſprach. Das hatte etwas Prin- 
zeſſinnenhaftes. Kurzum, dies kleine Mädchen war mir 
ſehr anziehend, und wenn ich nicht geleſen hätte, daß man 
in dem Alter noch nicht lieben könnte, würde ich ſagen, daß 
fie meine erſte Liebe war. Es war ganz die ſüße Schwer 
mut damit verknüpft, die ſich noch immer einſtellte, wenn 
ich mich verliebte. Und wie oft habe ich das noch getan! 
Auch das Gefühl dabei, daß ich einen zu dicken Kopf und 
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Elogige Füße hätte und trotz aller Bemühung unelegant 
ſei, daß ich alſo dieſe Mängel durch geiſtige und ſeeliſche 
Vorzüge erſetzen müſſe. Daher dann die Anſtrengung, 
zierlich und ſanft zu denken und zu ſprechen und keines⸗ 
wegs etwas Unerlaubtes paſſieren zu laſſen. Auch ein 
weiches Entſagen, früher, weil das geliebte Weſen meinem 
ſchweren Mute doch unerreichbar ſchien oder durch die be: 
fagte Angſtlichkeit wurde, ſpäter, weil ich wußte, daß nur 
im Entſagen das reinſte Schöne zu gewinnen ſei. 

Damals trug ich die erſten Stulpenſtiefel, hatte die 
Knöpfſtiefel überwunden, die der Jungenswelt als ſchwäch⸗ 
lich und ſchmählich galten; die Fußſpitzen hatten ſogar einen 
blanken Meſſingbeſchlag, wohl mehr zum Schutz als zur 
Zier. Mir war beides eine Errungenſchaft — und doch 
ſchien mir trotz allen Auswärtsſtellens der Füße mein 
Gehen und Tun fo täppifch und läppiſch wie fpäter, wenn 
ich die verpönten Röllchen trug, nun mit dem Bewußtſein 
rettungsloſer Unverbeſſerlichkeit. 

Das iſt, was ich von jener Liebe eines kurzen Sommers 
weiß, die mich doch ſchon damals bang und ſelig gehoben 
haben muß. Das und noch eins, das zugleich ein Beweis 
meiner Gehobenheit iſt. 

Quer unter der Allee hindurch ging ein Kanal von 
mächtigen Röhren, die man gebückt durchſchreiten oder 
durchkriechen konnte, offenbar angelegt, um die Graben⸗ 
wäſſer unſerer Straßenſeite im Notfall in den „böſen 
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Hund“ ableiten zu können. Mit Herzklopfen und ein- 
gepreßtem Atem zwängte ich mich eines Tages hindurch, 
nachdem es irgendein Kühner unter Bezweiflung meines 
Mutes vorgemacht hatte, und war ſehr beglückt, als ich 
endlich an der anderen Straßenſeite wieder auftauchte. Ich 
war damals, wie ſpäter noch öfter, entſetzt über meinen 
Mut, der dann plötzlich und ohne daß ich widerſtehen 
könnte mit meiner natürlichen Zaghaftigkeit durchgeht. 

Nun ſollte Luzie Helwig dran. Sie ſträubte ſich keinen 
Augenblick, ahnte gewiß nichts Böſes, als ich ſie in den 
dunklen Schlund nötigte. Drüben winkte ja freundlich ein 
kleines rundes Licht. Sie ging vorwärts, aber nach einer 
Minute erwartungsvoller Stille ertönte, ſchauerlich ge— 
dämpft, ein jammervolles Zetergeſchrei aus der Tiefe. Es 
war wohl ein Pferdebahnwagen über die lebendig Begra- 
bene hingerollt und hatte ein unheildrohendes Getöſe ver⸗ 
urſacht. Entgeiſtert ſtarrten wir Jungens uns an. Dann 
aber ging voller Angſt der liebende Held in mir durch, 
ſtürmte blind in die Tiefe, faßte das zuſammengeſunkene 
Kind an der Hand und zog es eiligſt zurück. Einen Augen⸗ 
blick ſchloß ichs, noch aus Schreck, in meine Arme, dann 
lief es ſchweigend und ſpornſtreichs nach Hauſe, und auch 
ich verfügte mich betreten zu dem Schürzenzipfel meiner 
Mutter. 

Was dann weiter geſchehen iſt, ob und wie wir Ab— 
ſchied nahmen, das iſt alles verſunken und vergeſſen. 
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Ziemlich genau vierzig Jahre ſpäter tritt mein Herr 
Sohn, ſeines Zeichens Untertertianer, in mein Zimmer. 
Es war Sprechſtunde, und er brachte eine Karte: „Luzie 
Helwig“. 

Das war eine ſehr hübſche junge Studentin aus gutem, 
reichem Haufe, heiter, wie es ſchien, elegant und mohl- 
erzogen. Vor zwei Semeſtern hatte ich ſie kennengelernt, 
als ſie ſich zur Teilnahme an meinen „Übungen“ meldete. 
Ich pflege dann ein kleines Examen anzuſtellen, vor dem 
Studenten wie Studentinnen eine ſchwer begreifliche Be: 
ſorgnis haben. Sie ſchnitt, vielleicht infolge ihrer Ver⸗ 
ängſtigung, ſchlecht ab, kaum daß eine oder die andere 
Antwort herauszubringen war, und ich nahm ſie nur als 
Hoſpitantin an. Sie war dann im nächſten Semeſter auf⸗ 
gerückt, hatte in kleinen Vorträgen und ſchriftlichen Ar⸗ 
beiten Fleiß und Begabung gezeigt und war unter den 
Jüngeren bereits meine Hoffnung. 

Aber erſt heute fiel mir, indem ich meine Gedanken 
ſammelnd auf die Karte blickte, der Mame auf, und jene 
alten Erinnerungen tauchten empor. Die Luzie Helwig 
von damals, war es die Mutter? Schwerlich doch: ihre 
Tochter würde wohl einen andern Namen tragen! Ich 
konnte nicht länger darüber denken, denn die neue Luzie 
Helwig trat ein, mager und biegſam, blond, grünäugig, 
mit der zart gebogenen Naſe, die fo viele junge Oſt⸗ 
preußinnen zu feinen Schönheiten macht (ob ſie nun aus 
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polniſchem oder baltiſchem Blute herrührt) — war da 
etwas von dem Kinde der Vorſtadt? Nichts erkannte ich. 
Aber ich war ganz benommen, als ich die Hand bot und ſie 
ihre, in elegantem Lederhandſchuh, vorſichtig hineinlegte. 
Dann ſaßen wir, ich vor dem Schreibtiſche, ſie ſchräg 
daneben. Ich hörte nicht, was ſie ſagte. Erſt als ſie weiter⸗ 
ſprach, fand ich mich hinein und tat, als ob ich ſchon läugſt 
nachſönne, indem ich über den Schreibtiſch auf die Felder 
draußen ſchaute. Sie bat mich um ein Thema zu einer 
„größeren Arbeit“. D. h., aus dem Akademiſchen über⸗ 
ſetzt: ich möchte insbeſondere Ihre Schülerin ſein, mit 
Ihrer Hilfe eine Diſſertation ſchreiben und Dr. werden, 
wollen Sie mich annehmen? Denn es handelt ſich nicht 
nur darum, ob der Doctorandus oder die Doctoranda 
Wollen und Können hat und wie dies an richtiger Stelle 
einzuſetzen iſt, ſondern auch um die eigne Reputation, denn 
die Fachgenoſſen rechnen einander die Diſſertationen zu. 
Und ſchließlich: es ſoll doch ein innerliches, Herzens⸗Ver⸗ 
hältnis ſein. 

Nun überlegte ich wirklich, indem ich auf die Felder 
hinausſchaute und die Beſucherin in einige Unruhe geriet. 
Ich wußte, ſie war ungewandt nur in der Rede, hatte 
Geſchmack und Kenntniſſe, und, wie ich glaubte, kritiſche 
Begabung. Sie würde es mit ihrem Fleiße ſchon ſchaffen. 

Als ich ſie dann, zurückgelehnt, voll anblickte, war ſie 
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tief errötet und ſtammelte etwas Beſcheidenes, das wie 
Rückzug klang. 

Und ich vertraute ihr eine kritiſche Arbeit, die mir ſehr 
am Herzen lag, die ich eigentlich ſelbſt hatte machen wollen 
und — die noch über ihre Kräfte gehen würde. Ich ſetzte 
ihr mit ſachlich harten Worten auseinander, um was es 
ſich handelte, und wie es mir zu geſchehen pflegt, ſchwoll 
mir der Stoff unter den Händen, ich ſah neue Perſpektiven, 
indem ich ſeine Schwierigkeiten darlegte, und redete mich 
in Wärme, indes ſie ſtarr zuhörte. Dann gab ich einige 
Tage Bedenkzeit, aber ſie erklärte mit ſtockendem Eifer, 
dieſe Arbeit würde ſie machen. 

Sie ging, und ich verſank in Sinnen. Die alten Er⸗ 
innerungen wollten nicht farbiger werden. Und wie ſonſt 
ſtellte ſich die ſtille Frage ein, ob ich das Thema recht ver- 
geben hätte. Aber begriffen hatte ſies. 

Sie iſt dann oft gekommen, Rat einholend, Fertiges 
bringend. Manchmal haben wir ſtundenlang über ihrem 
Manuſkript geſeſſen. Sie war ſchwerfällig und unfelb- 
ſtändig, hätte gern in jedem Falle meine Meinung ge⸗ 
habt und eingeſetzt, ſie ließ ſich gängeln. Aber dann er⸗ 
klärte ich, das Folgende müßte ſie ſelbſt machen, ich würde 
nichts von meiner Anſicht verraten. 

Nun kam ſie wochenlang nicht. Ich ſah ſie nur in der 
Bibliothek, in den Vorleſungen und Übungen. Da war ſie 
bereits allen voran, eiferfüchtig, ein bißchen giftig ſogar 
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auf Beſſerwiſſen bedacht und — bleicher werdend. Es 
kamen meine alten Gedanken: ſie treten auf, die Mäd⸗ 
chen, in friſchem Jugendglanze, viel edle, feine Geſchöpfe 
unter ihnen, faſt alle eifrig, den mitſtrebenden Jünglingen 
goldene Sporen; aber das Studium koſtet die Blüte ihrer 
Kraft: fie gehen mit den ſchönſten Zeugniſſen, aber ge⸗ 
ſchwächt, gealtert, für vieles zu klug. Was darf ich braver 
Lehrer da tun? Den Eifer hemmen, der ſich zu jeder Auf: 
gabe bereitwillig meldet? Zeit laſſen? Aufgaben und Pro: 
ben zurückhalten und ſo gegen das Ziel, gegen die Sache 
arbeiten? 

Als dann Fräulein Luzie die Fortſetzung ihrer Arbeit 
brachte, war ich erſtaunt über die Richtigkeit der Auffaſ⸗ 
ſung, die Sicherheit des Aufbaus, die Schärfe der Kritik. 
Es war mir ſehr zweifelhaft, ob der große Haus das fo 
einfach und klar hätte herausbringen können. Hier war 
ja ſogar eigne Produktionskraft! Mehr noch: als dann 
Fräulein Luzie zur Beſprechung kam, mit ſtrahlendſchönen 
Augen meine gute Meinung hörte und in ihrer Freude 
ein wenig ihr Herz öffnete, daß ich ihren ſchweren Mur, 
ihre innerſte Verzagtheit und noch manch andres ſah, da 
erkannte ich mit Staunen, wie völlig es dem meinen gleich 
geartet und gerichtet war und daß ihr Geiſt, ich weiß nicht, 
durch welche Zuſammenhänge, Aufbau, Stärke und 
Schwäche des meinen feiner ſpiegelte. Feiner: ich ſchien 
mir nun grobſchlächtig und bäueriſch und kämpfte mit An⸗ 
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ſpannung, es ihr und andern nicht zu ſcheinen. Wie bei 
der kleinen Luzie. Die Arbeit blühte, und die Vorleſungen 
glänzten von einer ungewohnten geſchliffenen und über⸗ 
heblichen Beredſamkeit. Fräulein Luzie ſaß Stunde für 
Stunde vorn an, und für ſie zuerſt wog und bog ich Worte 
und Gedanken. 

Sie iſt dann oft zu mir gekommen, öfter vielleicht als 
nötig war, und wie wußte ſie immer eine zarte Aufmerk⸗ 
ſamkeit zu bezeigen! Und wärs auch nur die Sorge um 
mein gar zu beharrliches Schreibtiſcharbeiten oder Dank: 
barkeit für meine Mühen um ihr Studium geweſen. Sie 
ließ aber auch wohltätig durchblicken, daß fie meine Be- 
deutung zu gut kannte, um nicht baldigſte Abberufung zu 
fürchten. Sie verriet Kenntnis meiner ſämtlichen Werke, 
und an meinem Geburtstage traute ſie ſich zagend mit 
einem erquicklichen Glückwunſche hervor. Wir ſprachen 
— und ich hatte dann raſch die entſtellende Schreibbrille 
abgeſetzt — kameradſchaftlich über die Univerſitätsdinge, 
freuten uns der Gemeinſamkeit unſrer Liebe zu den alten 
Dichtern und ihrer Sprache, und ſie hat mich gewiß ſo tief 
aushorchen können wie ich ſie. 

Nur jene eine Sorge hatte ich ohne Unterlaß: wird ihr 
Körper dieſe ſtändige Mühſal ertragen? Das zähe, lang: 
wierige Bohren, das dieſe Arbeit erfordert? Und wenn ers 
erträgt, iſt es recht, dies zarte Weſen von ſeiner natürlichen 
Schönheit ſo weit ab zu führen? Sie ſollte dem edelſten 
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Manne beſeligend am Herzen liegen, ſtatt deſſen verlockſt 
du ſie, tauſend ablegene Künſte und Feinheiten aufzuneh⸗ 
men, die keiner außer dir und ihr recht verſteht, die dereinſt 
ihre Seele nicht ſättigen können, wenn ſie alleinſteht? Denn 
woher ſollte der Jüngling kommen, der ihre ſcharfen, wachen 
Sinne überſtrahlte und überwältigte, dem ſie ſich fröhlich⸗ 
beſiegt unterſchmiegen könnte? 

Und wirklich, eines Tages, als ſie vom Katheder herab 
— ſo verlangte es mein Eigenſinn: die Delinquenten ſollten 
ſich an freies Sprechen vor vielen Hörern gewöhnen — 
einen Vortrag zu halten hatte, ſtieg ſie zwar mit trotziger 
Lippe und tief erblichen hinan, aber dann knickte ſie in den 
Knien zuſammen. Ich ſtand zur Seite, ſprang kühnlich 
hinzu und fing ſie erzitternd in meinem Arme auf, eine 
teure, leichte Laſt. Mit zwei Studentinnen trug ich ſie 
ins Damenzimmer. 

Ich hatte ihren Eltern gegenüber ein böſes Schuldgefühl. 
Sie ſorgten, wie ich aus manchem Worte hatte entnehmen 
können, ſchon ſchwer um ihre Tochter, die doch ein Frei— 
fräulein mehr als eines Menſchen Kind ſchien. 

Sie ging zur Erholung an die nahe See. Dort traf ich 
ſie zufällig. Wir machten einen Waldſpaziergang zu 
zweit. Ich redete gebildet, und fie plauderte in ſauf tem 
Vergeſſen von ihrem jugendlichen Leben und von den Ihri⸗ 
gen. Ihr Vater war aus dem Weſten eingewandert. 
Auch von einer halbvergeffenen und wiederaufgeblühten 
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Kinderliebe ſchimmerte es durch ihre Worte. Sinkender 
Pfingſttag. Totenſtilles Spätſonnenlicht flutete durch 
das Grüne auf unſern breiten, geraden Geſtellweg, und 
wo er, weit vor uns, ins Freie mündete, ſchaute ſilber⸗ 
gleißend ein ſchwachgeſchwungener Bergzug fern herein. 

Die mündliche Doktorprüfung beſtand ſie ſchlecht. Ich 
mutete ihr zuviel zu, um gerecht zu ſein. Wäre es nicht 
ein Weib geweſen, hätte ich geſagt, die Gelehrtenlauf⸗ 
bahn ſtände ihr offen. 

Sie brachte mir am nächſten Tage faſt wortlos einen 
Strauß von roten Roſen, und ich küßte ihr erſchüttert die 
Hand. 

Dann ſtand ich allein und ſchaute auf die nachmittäg⸗ 
lichen Felder hinaus. Vorüber. Vorüber. 
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Die Welfen 


Wir Univerſitätsleute find doch eine Art Halbnomaden, 
und unſere Kinder lernen im Hin- und Herziehen kaum 
verſtehen, was das heißt: „Heimat“, „Jugendfreund⸗ 
ſchaft“; ſie werden einſt keine Stätte haben, in die ſie ihre 
Kindheitserinnerungen verpflanzen können. Und wir ſelber? 
Glaubt man eine gleichgeſtimmte Seele gefunden zu haben, 
ſo kommt der „Ruf“, und es bleibt nur ein kurzlebiger 
Briefwechſel und das Gefühl, der einen großen Familie 
anzugehören, deren Glieder einander immer mal wieder 
begegnen mögen oder durch Berichte Wandernder in Hör⸗ 
weite gelangen. 

Von einem ſolchen Kollegen ſchreibe ich das Folgende 
nieder, mir ſelbſt zu neuer Vergegenwärtigung. 

Er war Braunſchweiger, aber die niederſächſiſche Raſſe 
war mindeſtens ſtark zurückgedrängt: dunkle Haut, dunkle 
Augen (mit den damals aufkommenden Rieſenbrillen⸗ 
gläſern), ſchwarzes Haar, das auch das Geſicht in einem 
runden Vollbart einrahmte. Eine kräftige unterſetzte Ge⸗ 
ſtalt, leider mit einer langen und einer kurzen Schulter, 
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die lange im Gehen vorangeſchoben, fo daß fich immer eine 
ſeitliche Stellung ergab, nützlich für das Geſpräch mit 
dem Nebenherwandelnden. 

Theologe war er und ein kritiſcher Kopf bis auf einen 
gewiſſen Punkt, wie wir ihn alle haben, und wir umtanz⸗ 
ten dieſen Punkt natürlich mückenhaft in metatheologiſchen 
Geſprächen, d. h. eigentlich ſchwieg er gern und lange, und 
beredt war er nur, wenn man ihm ein gleichfließendes Er⸗ 
zählen abgewonnen hatte. Eigens auch, daß ich dieſer 
Gabe teilhaftig werden könne, hatte ihm ſein grundgütiger 
Gott die andere verliehen: ganz ſtille Liebe zur Natur. 

So kam es, daß ich, als geborener Oſtpreuße und nach 
etlichen Wanderjahren zurückgekehrt, ihm hier Land und 
Leute mit ihren merkwürdigen Schönheiten klar machen 
mußte. 

Wir haben das Samland kreuz und quer durchſtreift, 
beſonders die üppigen Wälder, und ich habe ihm vom 
Galtgarbenturm alle Siedlungen in der Runde bis an die 
Meere und das ferngeſtreckte Königsberg genannt, wir ſind 
auch in Maſuren geweſen bis hinter Rudzanny, und be⸗ 
ſonders die ungeheure Nehrung hab ich Dir noch gründlich 
gezeigt, Du lieber verſchollener Weggenoſſe! Denke doch des 
Wintertages, da wir unter rötlich ſcheidendem Sonnen⸗ 
licht von Cranz aufbrachen, links das in klirrendem, grün⸗ 
weißem Eisbrei ſtampfende Meer, rechts der ſtarrende 
Wald, vor uns ins endloſe Graue und Wüſte hinein die 
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weitgeſchwungene Flucht der ſandigen Küſte. Und abends 
ſaßen wir bei Herrn Kiehr in Sarkau mit drei Fiſcher⸗ 
honoratioren im kleinen Hinterzimmer, primitio, einge⸗ 
räuchert, im kattunenen Sofa, ſchlürfend unterweilen vom 
oſtpreußiſchen Trank. Das Dachſtübchen war dann mit 
knallenden, bullernden Kloben geheizt, und die Federdecke 
ſteif und zeutnerſchwer, und morgens ſah die Sonne, über 
die ſpiegelnde Haffeisfläche aufgehend, rot ins Yenfterchen. 
Eine gute Weile war von da noch durch Schnee und 
Sand zu ſtapfen bis zum „Runden Baum“, der erſten 
Hochdüne mit dem Ausblick, den nur die Nehrung kennt: 
die beiden Waſſer, immer und in allem verſchieden, und 
dazwiſchen der vorweltlich ſonderbare, buckelige Streifen, 
den man nrcht auslernt, wiewohl ihn nach der Landkarte 
eigentlich heute oder morgen die Wogen verſchlingen müß⸗ 
ten. Eben glänzt noch die letzte Düne vom fernen Norden 
violett herüber, da verſchwindet fie in einem grauen Vor⸗ 
hang, und im ſelben Augenblick brauſt ein kurzer Sturm 
über uns dahin: Sand und Schnee in dichtem Gemiſch, 
unerſchöpflich nachwachſend in raſender Flucht waagerecht 
über die Höhe, Blick und Atem raubend. Da warfſt Du 
Dich mit ausgebreiteten Armen, aufjauchzend in aufgewir⸗ 
belter Kraft und Leidenſchaft dem Sturm entgegen, Du 
vernünftiger Mann! 

Aber all dies Schweifen war heuchleriſch, alter Freund, 
es war ſuchendes Heimweh und gehört darum mit zu dieſer 
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Geſchichte. Genug, Du meinteft, nun müßteſt Du mir 
Deinen Harz zeigen, zumal die Winkel, die niemand 
kennt und die die ſchönſten ſind, namentlich wenn ſie ver⸗ 
borgen einen Kranz von Exinnerungen tragen. 

Richtig, zu Pfingſten reiſten wir. Es war das letzte 
Pfingſtfeſt alten Stils. Denn danach brach das Kriegs⸗ 
unheil herein. 

Ich ſollte nichts von den Einzelheiten des Planes wiſſen; 
der Kollege beſorgte alles und verſprach unbegrenzte Herr⸗ 
lichkeiten. 

Als wir am Fuße der Berge im Städtchen B. gelandet 
waren, wurde ich neben dem Kriegerdenkmal auf eine 
Bank geſetzt, und der Kollege verſchwand drüben in der 
geweihgeſchmückten Oberförſterei. Uber mir rauſchten kühle⸗ 
ſpendend alte Lindenkronen, hinter denen der Kirchturm 
mehr zu ahnen als zu ſehen war. Vor mir aber lag, durch 
eine breite Straßenkluft voll heißen Sonnenlichtes ge⸗ 
trennt, ein tiefer, wohlgepflegter Garten voll ſchöner 
Bäume und darin ein mächtiger Gebäudehaufen gleich 
einer alten Waſſerburg, in der Mitte ein klotziger, niedri⸗ 
ger Turm. Ein verlaſſener, ſchneeweißgedeckter Kaffee⸗ 
tiſch leuchtete durch die nachmittägliche Stille und zog die 
Blicke träumeriſch in die Tiefe. Fünf Uhr ſchlugs von der 
Kirche, und nach fünf Minuten des völligften Schweigens 
ſüß kleinſtädtiſcher Ausgeſtorbenheit beſann ſich irgendwo 
noch eine andere Uhr und tat kläglich ihre Schläge. 

5 Baeſecke, Kleine Geſchichten 
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Der Kollege kam wieder. 

„Ich habe ihn!“ ſagte er, nämlich den Schlüſſel zur 
Jagdhütte oben im Walde. 

„Aber ſehen Sie, das drüben iſt das Ferienparadies 
meiner Kindheit, da hauſte der ſogenannte „Ohm“ als 
Amtsrichter. Welch unſägliche Köſtlichkeiten aber dies 
nun verwunſchene und von fremden Geiſtern beſeſſene Reich 
umfing, das können Sie nicht ausdenken, und der Schlüſſel 
zu feiner Jagdͤhütte, den er dahinfahrend dem Oberförſter 
vermacht hat, iſt nur ein kleiner Teil davon.“ 

Wir ſchritten das weit, bis an die Grenze der alten 
Stadtmauer gedehnte Gitter entlang, und er blickte immer 
noch hinüber: alle die ſauber mit blauweißem Lautenthaler 
Kies beſtreuten Wege, die da unter Obſtbäumen und 
blühenden Büſchen verſchwanden, ſie mündeten ja jenſeits 
im Paradies. 

Wir verſorgten die Ruckſäcke bei C. W. E. Lochte & Co. 
mit Kartoffeln, Brot und ſonſtigen Nötigkeiten, gürteten 
die Lenden (d. h. nahmen gehörigen Schick und Schritt 
für den Marſch) und kamen auf die Landſtraße hinaus, 
eine ſchöne Kaſtanienallee, die ſchnurſtracks in die weit 
offenen Berge hineinführt. 

Links am flachen Hange bezeichneten überhohe alte Taxus 
und Tujen zwiſchen breitwölbigen Hängeeſchen einen ehr⸗ 
würdig vorelterlichen Friedhof. 

„Den einen Abſtecher muß ich noch machen!“ ſagte der 
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Kollege, und wir ſchritten hinan und durch die hohe Hecke. 
Zwei blinkweiße Marmorkreuze in ſchwarzumgittertem 
Blumengärtchen, auch darin jener helle Kies, hervorglän⸗ 
zend aus dem grünen Gewoge verfallener Gräber rings 
umher. 

„Du goldenes altes Menſchenpaar! Je weniger eigne 
Kinder, deſto mehr fremde habt Ihr gehabt, und nun 
ſchleppt ein jedes fein Blumentöpfchen herbei, zehn Nichten 
und Neffen von weit und breit, und dann die alten Kränz⸗ 
chenfreunde da unten, vom Klub der „Doppeltdurchgeſieb⸗ 
ten“ — wie lange noch?“ 

Solches redend holte er den eben erworbenen Roſentopf 
aus der Tiefe ſeiner Manteltaſche und ſtellte ihn zwiſchen 
die Gräber, und dem Ohm legte er noch einen Fichtenbruch 
auf die jagd⸗ und waldſelige Bruſt: „Liegt gut, wieder ein 
paar Jährchen!“ 

Eine Forſtchauſſee bog ab und führte ſeitlich zum Walde 
empor, der uns alsbald in mächtigen Fichtenkolonnaden 
aufnahm. Dann ein Holzweg, der um einen runden Berg 
herum in ein verſchwiegenes Tälchen verlief. Da gings 
dann ſtill empor neben dem Wäſſerlein, und es war der 
rechte Wald, beenglich und unermeßlich, grauslich und 
heimelig, feierlich und lieblich und friedlich und fern von 
aller Sehenswürdigkeit, und in dem halbſchwülen Nach⸗ 
mittagslichte klang wohl über dem leiſen Waſſerplätſchern 
das „Laß, o Welt, o laß mich ſein!“ 

5 
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Ich ſtörte den ſchweigſamen Kollegen nicht. Er würde 
ſchon, wenn er möchte, eins unſerer Themata anſchlagen, 
aus der bibliſchen Textkritik oder vom Gott im Zufall oder 
der Duplizität der Ereigniſſe. Oder hoffte er auf deut⸗ 
lichere Zeichen der Befriedigung, als mein kräftiges Auf⸗ 
ſeufzen? Denn es war wirklich nur die ſchwellende, rippen⸗ 
ſpannende Luſt, die ſich ſo Luft ſchaffte. 

Er begann auch wirklich, aber nicht, wie ich erwartet 
hatte. 

„Hier ging ich zuletzt vor fünf Jahren ſpät im Herbſt 
mit dem Ohm. Wir hatten oben einen ſchönen ſtillen Abend 
mit einem ſtarken Grog, und nachher ſchoß er noch ſeinen 
ungeraden Zehner. Das war ſein letzter und größter 
Triumph.“ 

Nach zwei Stunden einſamen Steigens bogen wir ſteil 
in einen engen Pürſchgang ein, der brachte uns erſt an eine 
rohüberzimmerte Quelle und dann auf die Schneiſe, die 
oben den ganzen Bergrücken graſig entlang lief und ſich 
fern, fern mit ihm ins Tal neigte. Daran ſtand, quit⸗ 
ſchernumgeben in den dichtgedrängten düſtern Stangen⸗ 
wald geſchmiegt, die Jagdhütte. Eine abgründige Ver⸗ 
laſſenheit lag darüber, und aus ferner, ſchon leiſe däm⸗ 
mernder Tiefe ſah man die Windwoge die Schneiſe empor 
geräuſchlos von Baum zu Baum gleiten, bis das Rau⸗ 
ſchen hier oben faſt unheimlich über dem grauen Häuschen 
zuſammenſchlug. Sonſt kein Ausblick rings. Zu ſchlafen 
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ſchien es und das Aufwachen vergeſſen zu haben; denn das 
Fenſter war feſt mit dem Laden verſchloſſen. 


Aber der ſehr liſtige und ſinnreiche Schlüſſel tat Wun⸗ 
der. Die Tür öffnete ſich, und ein mächtiger Kreoſotgeruch 
quoll uns entgegen; das Fenſter ward aufgeſtoßen, und es 
enthüllte ſich ein Stübchen, wie es für einen Wald⸗ 
menſchen nicht ſchöner ſein kann. An jeder Schmalſeite 
in Boden und Wand eingelaſſen ein Bettgeſtell mit Stroh⸗ 
ſack und Wolldecke. Ein weißer Bocktiſch in der Mitte 
mit rotbunter Decke und weißbeſchirmter Petroleumlampe 
darüber, ein dickköpfiger Kanonenofen, Töpfe, Flaſchen 
und allerhand Gerät auf Börten an den Wänden, am 
Fußboden eine Klappe, die in den „Keller“ führte: kurzum, 
mein erſter ſtubenmenſchlicher Gedanke war: Tür zu, 
Fenſter zu, Licht anſtecken, einen großen Tabaksqualm 
machen und von dieſem einen Punkte die Welt draußen 
gemächlich aus den Angeln heben! 


Aber es war ja leider ein lauer Frühſommerabend, 
und überdies galt es, erſt Waſſer holen und die Aſung 
richten. Pellkartoffeln gab es mit Speck und Zwiebeln 
und gekochte Eier, und ein harmloſes Lagerbier lieferte der 
Keller. Nachher, bei eintretender Kühle, würde von ſelbſt 
ein ſtärkeres Getränk geboten ſein. 


Wir ſpeiſten nicht ohne Nonchalance unter kindlichen 
Geſprächen. Dann kommandierte der Herr Kollege „Ab⸗ 
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waſchen!“ Und dies iſt offenbar die Kehrſeite ſolcher Frei: 
heit. 

Somit ſetzten wir uns eingehüllt auf das Bänkchen vor 
dem Hauſe, indes die ſanfte Nacht mit einer feierlichen 
Stille hereinſank. Es war auch kein Rauſchen mehr übrig 
geblieben, und die düſtere Schneiſe ſchien wie die geradeſte 
Straße in den Himmel zu führen, an dem nun ſchon Stern 
nach Stern ſchüchtern hervorſah. 

„Iſt es nicht ſchön? So meilenweit keine Menſchen⸗ 
ſeele in der Runde, nur undurchdringlich finſterer Wald?“ 
So ſagte der Freund, und ich nahm an, daß er aus ſeiner 
ſchattenvollen Kapuze zu mir herüberſchaute. 

Ich nickte. 

„Der Ohm, der freundliche Erſteller dieſes Häuschens, 
war ein hartnäckiger Welfe, und damit iſt es ihm recht 
tragiſch ergangen. Als Göttinger Student war er ein 
ſtarker Mann, der im Korps Brunsviga ſehr tätig war 
und viele martialiſche Schmiſſe, beſonders an der früheren 
Naſe, davontrug. Es ging die Sage, daß er mit bloßer 
Fauſt Tiſchecken abſchlagen konnte und abſchlug, und einſt 
brach er nächtlicherweile den Arm, als er die Kneipe an 
der Dachrinne entlang verließ. Er hatte Schulden, die aber 
bezahlte ſein nachmaliger Schwiegervater. In meinen Ge⸗ 
ſichtskreis trat er erſt mit völliger, unübertrefflicher Ge: 
ſetztheit als Ohm, als unſre Ferienreiſen in ſein Haus 
begannen. Da wars wie eine zweite Heimat, und natür⸗ 
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lich zur Abwechſelung eine ſchönere. Von der Muhme, 
die uns eigentlich betreute und unendliche Liebe und Mühe 
an uns gewandt hat, will ich heute gar nicht erſt reden. 
Aber der Ohm war uns von vorbildlicher Nobleſſe, d. h. 
für Jungens insbeſondere Freigebigkeit. Er führte uns, wenn 
wir nachmittäglich zum „Grünen Jäger“ Kaffee trinken 
gegangen waren, noch darüber hinaus in den Wald am 
Lauſeberge, den die gute Geſellſchaft La-uſeberg nannte, 
und zeigte uns mit plötzlicher Aufregung ein Rudel Wild 
oder gab uns etwa einen kleinen Nordhäuſer. Einmal, 
als ich ſchon etwas älter war, leitete er mich ſogar an, auf 
einen ſtille daſitzenden Vogel zu ſchießen, der nachher un⸗ 
vernünftigerweiſe ein Käuzchen war und übrigens meine 
einzige Jagdbeute blieb. Überhaupt wüßte ich jetzt wahr⸗ 
lich nicht mehr zu ſagen, ob der Ohm oder ich ihn ſchoß, 
und es iſt mir faſt, als ob ich damals Jägerlatein geübt 
hätte, das dann ſpäter bei mir ſelber Glauben fand. Der 
Triumph freundlicher Herablaſſung war es aber, wenn 
der Ohm ſich abends auf Andeutung der Muhme zu einem 
kindlichen Kartenſpiel, ſpäter auch zu dem ſchweigſamen 
Whiſt bereitfinden ließ, das ich nur ſo gelernt habe. In 
allem war er von wenig Worten oder auch mundfaul, und 
ſeine Gunſtbezeugungen gegen die Muhme, die ihn auf 
Händen trug und je mehr und mehr mit ihrer Fürſorge 
unſelbſtändig machte, beſchränkten ſich vor uns auf ein ehr⸗ 
bares Wangenſtreicheln, begleitet von dem leiſen Worte 


71 


„Lüttches“, das wie der Lockruf eines Tuckhühnchens klang. 
Mir ſchien das ſehr vornehm, und ich ſoll einſt geäußert 
haben, ſie behandelten ſich wie Graf und Gräfin. 

Der Ohm erſchien nicht oft in meinem väterlichen Hauſe, 
aber zu Konfirmationen und nachmals auch zu Hochzeiten 
ſtand er ſeinen Mann in unvergeßlichen Feſtreden. Die 
Muhme ängſtigte ſich tags und nachts vorher mm fein 
tiefes Grübeln, aber beim Braten ſprangen dann die 
Schleuſen, und es rauſchte daher in ſtoßenden Knüttel⸗ 
verſen, voll von gewaltigen Reimen, familienhaften Späßen 
und angenehmen Komplimenten — alles im klärſten Dia⸗ 
lekte des altbraunſchweigiſchen Beamten. Danach ſetzte 
er den Getränken ſtark zu und brachte es auch wohl bis 
zum Singen ſeliger Kommerslieder. Aber wenn er daun 
vom „tiefen Keller“ ſang und den bewußten tiefen Ton 
nicht finden konnte, dann hielt ſich die Muhme länger 
nicht und führte ihn abſeits. 

Er kam auch zuweilen angereiſt, ohne daß ich wußte, 
was die Gründe waren. Die Gründe waren die Welfen⸗ 
verſammlungen. Die ſtanden in meinem väterlichen Hauſe 
nicht in hohem Anſehen. Da wurde vielmehr, wenn über⸗ 
haupt, gemeindeutſche Politik gemacht, und es gab weniger 
Partikularismus als in Oſtelbien: das welfiſche Haus war 
an der Thronfolge „behindert“, und damit baſta. Es wurde 
auch kaum ein Unterſchied gemacht zwiſchen denen von 
rechts, die das alte Hannover aufbauen wollten, und denen 
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von links, die nur im eigenen Ländchen gern die angeſtamm⸗ 
ten Herren gehabt hätten, lieber als die beſten Regenten. 
Was eigentlich der Ohm wollte, habe ich nie recht er- 
fahren, hätte ihn auch nie fragen mögen, aber er war eine 
Säule der hinſchwindenden Partei und ſchrieb auch patrio⸗ 
tiſche Gedichte für ihr Blättchen, die dann in der feind⸗ 
lichen Preſſe entſetzlich verriſſen wurden. 

An ſolchen Tagen ging er früh mit dem Hausſchlüſſel, 
kam wieder, wenn ich längſt zu Bett war, ſchlief noch, 
wenn ich aufſtand, und war verſchwunden, wenn ich aus 
der Schule kam. 

Aber einſtmals, als ich wohl zwölf Jahre alt und ein 
Tertianer mit grüner Mütze war, nahm er mich bei der 
Hand und führte mich geradeswegs in den Dom. 

Da zeigte uns der Küſter Langeheine, ein hoher gerader 
Mann mit langem weißem Barte, alle Sehenswürdig⸗ 
keiten: das Grabmal Heinrichs des Löwen und feiner Ge: 
mahlin Mathilde, die Altarplatte, die er aus dem heiligen 
Lande mitgebracht, den ſiebenarmigen meſſingenen Rieſen⸗ 
leuchter, der ſeinesgleichen (aber kleiner!) nur noch in 
Mailand hat, einen uralten Grucifirus, der eigentlich 
eine Jungfrau ſei, höchft ſcheußlich ausſah und eine eigene 
Sage hatte. Ich habe ſie aber vergeſſen bis auf das eine 
Wort „Unzucht“, das da geheimnisvoll und gewaltſam 
an mein Ohr ſchlug. Mich intereſſierte doch auch mehr 
die Chorwölbung hoch oben, die auf tiefblauem Grunde 
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goldene Sterne trug und ein ſchwebendes Kreuz: es war, 
als ſchaute da wirklich der Himmel in den verſchränkten 
Raum. 

Dann war da noch ein Schrein mit wunderſamen Ra⸗ 
ritäten: die Schalmei des katholiſchen Hl. Blaſius, auf der 
alsbald Herr Langeheine einen ſicherlich auch ſchon foſſilen 
Triller blies; eine Rippe des alten Rieſen Goliath (an⸗ 
geblich), über den es auch ein deutſches Gedicht von Clau⸗ 
dins gibt; ein ſeidenes Käſtchen mit dem Brautkranz der 
Mutter Maria und dazu die berühmte Greifenkralle. 
„Denn als doch Heinrich der Löwe mit ſeinem Schiffe im 
Lebermeer feſtſtak und ſchon alle Gefährten, dem Loſe 
nach, in dem gräßlichen Hunger verzehrt waren und nun 
zwiſchen den beiden letzten das Los auf den Herrn fiel, da 
wollte der treue Knecht ſich lieber ſelbſt opfern als ſich an 
dem Herrn vergreifen. Und er nähte ihn in eine Ochſen⸗ 
haut; die trug der Greif über Meer in ſein Neſt; und als 
der Alte wieder davongeflogen war, ſchnitt Heinrich ſich 
heraus, erſchlug die junge Brut und nahm zum Wahr⸗ 
zeichen eine Kralle mit. Aber dies iſt in Wahrheit ein 
Antilopenhorn. Es iſt überhaupt nur Sage, bloß das von 
dem treuen Knechte kann man ſich denken.“ 

Schade! dachte ich ſchon damals. Und dasſelbe dachte 
ich, als auf die Kratzſpuren an der Nordpforte die Rede 
kam: ſie ſollten von dem Löwen herrühren, der ſeinen ge⸗ 
ſtorbenen Herrn ſuchte, dann auch wirklich hereingelaſſen 
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wurde, keine Speiſe mehr nahm und todgetren auf dem 
Grabe Hungers ſtarb. Herr Langeheine hielt dies bei einem 
Tiere für unmöglich. 

Der Ohm hatte ſich wie gewöhnlich ſtumm verhalten. 
Aber es war mir doch nicht entgangen, daß die beiden ſich 
kannten. 

Jetzt fragte der Küſter: „Sollen wir das Erbbegräbnis 
auch zeigen, Herr Amtsrichter?“ 

„Gerade das!“ 

Der Küſter ſchwenkte an ſeinem Bunde einen großen 
Schlüſſel hervor und ging voran, hinab in die Krypta. 

Es war doch eine Kleinigkeit unheimlich unter den 
vielen rings ins Halbdunkel geſchichteten Särgen, von 
denen hier und da ein Metallbeſchlag düſter hervor⸗ 
glimmte. Und Langeheine ſchien mich jetzt beſonders aufs 
Korn zu nehmen und ſich beſonderer Eindringlichkeit zu 
befleißigen. 

„Es iſt eine herrliche, edle Verſammlung in dieſem 
Gewölbe“, begann er mit erhobener Stimme, „nirgends 
im deutſchen Vaterlande trifft man ihresgleichen! 

In dieſem ſchmuckloſen Sarge von Nußbaumholz ruhen 
die irdiſchen Überreſte Herzog Leopolds, der in den Fluten 
der Oder bei der Rettung von Mitmenſchen ſein Leben 
verlor, anno 1785; ein Gedicht von Goethe verherrlicht 
dieſen wahrhaften Fürſten. Schräg gegenüber der Sarg 
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Herzog Ferdinands, des Siegers von Minden, der uns im 
Siebenjährigen Kriege die Franzoſen vom Halſe hielt. In 
dieſem prächtigen Sarkophage liegt der 1745 in der 
Schlacht von Soor gefallene Prinz Albrecht. Carl Wil⸗ 
helm Ferdinand, regierender Herzog zu Braunſchweig und 
Lüneburg, auf den Tod verwundet in der unglücklichen 
Schlacht bei Jena, geftorben und begraben zu Detenfen 
bei Altona im Däniſchen. Aber die Sehnſucht der Brauu⸗ 
ſchweiger war zu groß, und als wieder Friede war, holten 
ſie die Aſche ein und legten ſie unter dem Geläute aller 
Glocken hier nieder. Von dem ſagte Napoleon, als er ihn 
in einem Briefe um Schonung für ſein blindes Alter und 
für fein Land bat: „Er iſt gar kein Fürſt, er iſt nur ein 
General!“ Und er warf feinen Hut an die Erde und tram⸗ 
pelte darauf herum und ſchrie: „Wie ich dieſen Hut zer⸗ 
trete, ſo will ich dieſe Welfen zertreten und vernichten, 
daß keiner mehr in Deutſchland an fie denkt!!“ 
Langeheine ſchrie es ſelber. Aber er ſammelte ſich raſch 
und fuhr mit noch bebender Stimme fort: „Herzog Fried⸗ 
rich Wilhelm, er ſtarb wie ſein Vater den Tod fürs 
Vaterland, bei Quatrebras 18185, aber da beſiegte er Na⸗ 
poleon. Er war ein unbändig tapferer, ſtolzer Herr, hat 
im Jahre 1809 als freier Fürſt feine ſchwarze Schar 
ſiegreich mitten durch die Feinde geführt, und als er nach 
dem Frieden heimkehrte, da wollte er keinen höheren Titel, 
wie die andern Füſten, und wollte auch nichts von ſeinem 
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Lande weggeben und umtauſchen. Ja, fo entſteht Liebe 
und Treue!“ 

Ein ſchmächtiger Sarg unter ſchwarzem, ſilbergeſchmück⸗ 
tem Samt ſtand erhöht frei in der Mitte. Und mit 
leiſerer Stimme ſagte Langeheine: 

„Herzog Wilhelm, unſer armer gütiger Herr, der letzte 
feines Hauſes. Er ſtarb nach dreiundfünfzigjähriger ge: 
ſegneter Regierung am 18. Oktober 1884 morgens ein 
Uhr in meinen Armen. Seine letzten Worte waren: 
„Braunſchweig, mein Braunſchweig!““ 

Dieſe Worte trafen das offene Knabenherz wie mit 
plötzlich erleuchtender, reinigender, kräftigender Kraft. 
Wie wurde ich, nachdem ich gedankenlos das tauſendfache 
Gute der edelſten Heimat genoſſen, wie wurde ich faſt mit 
Erſchrecken inne, daß all dies Heldentum nicht nur in 
Büchern und Schulunterrichten geiſterte, ſondern hier 
wirklich um mich war und daß ich einen tieferen Zuſam⸗ 
menhang mit ihm hatte als Millionen andere. Dazu 
packte mich dann ein plötzlich heißes Mitleid mit dem ein⸗ 
ſamen alten Manne, der den Glanz ſeines Hauſes taten⸗ 
los mit ſich dahinſterben laſſen mußte und der bei jenen 
letzten Worten angftvoll in eine nicht länger abzuwendende 
Zukunft blickte. 

Ich wußte zwar kaum etwas von ihm: daß zu ſeinem 
fünfzigjährigen Jubiläum die Stadt überſchwenglich ge 
ſchmückt wurde — ſogar bunte Maſten mit Konſolen voll 
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blühender Blumen, mit Guirlanden und Fahnen wurden 
errichtet — und wir mit zahlreichen Gäſten aus unſern 
Feuſtern ſahen, als er in feſt geſchloſſenem Wagen men⸗ 
ſchenſcheu vorüberfuhr. Eines Tages aber war er ge⸗ 
ſtorben; Wochen hindurch wogte die Luft immer wieder 
fern und nah von dumpf⸗nelodiſchem Glockenklang, und 
wir ſtanden einen endloſen Vormittag lang in der un⸗ 
geheuren Menſchenſchlange, die ſich in vielen Windungen 
über den rieſigen Schloßplatz hin⸗ und herwand, bis man 
ſchließlich in die niegeſchauten Fürſtengemächer trat und 
eilends an dem Paradebette vorübergehen durfte. Ich 
wagte damals nur einen ſcheuen Blick auf den kleinen, 
rot und jugendlich ausſehenden Mann — er war ge⸗ 
ſchminkt —, der da im Lichterglanze unter Palmen lag, 
der erſte Fürſt, der erſte Tote, den ich ſah, und tieferen 
Eindruck machten mir die furchtbar regungsloſen Schild⸗ 
wachen, die da mit aufgepflanztem Bajonett oder gezück⸗ 
tem Säbel ſtanden. Mit Angſt aber erfüllte mich nach⸗ 
mals der gewaltige Leichenpomp, der ſich zwiſchen um⸗ 
florten flammenden Kandelabern prunkvoll einherbewegte: 
Paar um Paar bis zum Boden ſchwarz verhangener Pferde 
vor dem prächtigen Baldachinwagen und markerſchüttern⸗ 
der Poſaunenklang: nun iſt es wohl mit uns vorbei! dachte 
ich, als ſich die Erſcheinung auf mich zu bewegte. Ich ſaß 
zwiſchen unſern treuen alten Arbeitern oben auf der Selter⸗ 
waſſerbude am Hagenmarkt. 
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All dieſe Erinnerungen wachten auf, und gewaltſam 
ſtiegen mir die Tränen, als ich nun hörte: „Braunſchweig, 
mein Braunſchweig!“ 

Der Ohm konnte wohl zufrieden fein. Er ſprach halb- 
laut mit dem Küſter, indes ich umflorten Blicks auf das 
ſilberne W des Sarges ſtarrte und feierliche Gedanken und 
Vorſätze dunkel in mir wogen fühlte. 

„Das war der alte Langeheine“, ſagte der Ohm, als 
wir wieder in die werkeltägliche Helle draußen traten. „Er 
iſt vierzig Jahre beim Hochſeligen Kammerdiener geweſen. 
Als er noch gar nicht geboren war, verlor er ſeinen Vater 
bei Waterloo und iſt dann aus der herzoglichen Schatulle 
erzogen. Und unſere Vorfahren haben beide die fürchter⸗ 
liche Reiſe von Auerſtädt bis Ottenſen mitgemacht, ſein 
Großvater als Kammerdiener und mein Urgroßvater als 
Major auf einem requirierten Schimmel, der Führer der 
verzweifelten kleinen Schar, die ſich zuſammengehalten 
hatte. Und als ſie da unten an den erſten blaugelben Pfahl 
gekommen ſind, da hat man dem armen durch die Augen 
geſchoſſenen Herrn Meldung davon gemacht, und er hat 
ſich auf ſeinem Leidensbett herantragen laſſen, um ihn doch 
zu fühlen und hat ihn wohl eine Viertel ſtunde regungslos 
gehalten, bis ihn all der Schmerz überwältigte. So iſt es 
in meiner Familie bis auf mich gekommen, und ich erzähle 
es Dir, weil ich keine Kinder haben ſoll. Dann iſt der Zug 
durch die Harz-Wälder gegangen, und die Leute haben 
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überall am Wege geftanden und haben eine Deputation 
geſchickt, ſie wollten ihren Herzog bei ſich behalten und im 
Walde verbergen, wo er am dichteſten und ſtillſten iſt. 
Aber die Franzoſen waren ihm auf den Ferſen, und ſie 
ließen ihm nicht eimmal in Braunſchweig Ruhe. — Ja, 
mein Sohn, ſo entſteht Liebe und Treue!“ 

Damit ſchwieg der Ohm von dieſen Dingen für jetzt 
und künftig. — 

Dieſe Begebenheit gehört zu den eindrücklichſten meiner 
geſamten Jugendzeit, und je mehr mein Geiſt erwachte 
und ſelbſtändig wurde, deſto mehr erkannte ich, daß es ein 
gutes und ſchönes Licht war, das der Ohm da angezündet 
hatte. Als Student — wenn man die Heimat erſt ver⸗ 
laſſen hat, ſieht man ſie mit andern Augen an — wagte 
ich dann ſchließlich einen Sachverſtändigen zu fragen, ob 
das auch welfiſch ſei, wenn man „legal“ einen welfiſchen 
Herzog haben wolle: da wurde das wirklich für Welfen⸗ 
tum erklärt, wiewohl für eine allenfalls zuläſſige und milde 
Form. Das war doch bedenklich für einen deutſchen Jüng⸗ 
ling. Es konnte ja unmöglich Zufall ſein, daß der Ohm 
ſchwieg, daß die Schule, die Regierung, die ganze Offent⸗ 
lichkeit das Vergangene ausgelöſcht hatte. Und es geſchah 
doch auch ein Hälſerecken und aufgeregtes Tuſcheln, als der 
Regent mutig das alte Gebet für den Landesherrn wieder 
einführte, der in ſeiner Verbannung ſaß. Es dauerte alſo 
wieder eine kleine Weile, bis ich beſagte Form des Welfen⸗ 
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tums als die meine und die richtige erkannt hatte. Aber 
der Ohm ſtand doch vielleicht, vielleicht weiter nach der 
düſteren, womöglich hochverräteriſchen Rechten zu! 

Ich habe ihm damals ſonſt keine große Freude gemacht, 
da ich weder auf die leichte Intrigue hineinfiel, die mich 
ſeinem alten Korps zuführen ſollte, noch jagdliche Inter⸗ 
eſſen zeigte. Aber er hatte wohl Ehrfurcht vor der Ge— 
lehrſamkeit, die ich ſicherlich eimmal erwerben würde, und 
vielleicht auch ein tieferes Verſtändnis für mich. Jeden⸗ 
falls ward er mir mehr und mehr ein Bild vornehmer 
Ritterlichkeit und Treue, umſchwebt von einem Schimmer 
amtlichen Märtyrtums — denn dieſe alten halsſtarrig 
genauen Beamten wurden oben wenig geliebt — und dem 
wehmütigen Glanze unvermeidlicher Entſagung. 

Zu dieſem Glanze trug wohl auch die Errichtung dieſer 
Hütte bei. Das war ein Reich, nicht von dieſer böſen 
Welt, da konnte man ungeſtört dem lieben Schweigen ob⸗ 
liegen und auf dem Frühanſtand im erwachenden Walde 
allerhand Kummer vergeſſen. Allerdings kam ſie ihm doch 
nach, und zwar in Geſtalt der guten Muhme, die es immer 
weniger zulaſſen wollte, daß der Ohm, wenn ſie ihn auch 
noch ſo gut wattiert und ausgeſtattet hatte, da oben allein 
ſei: wenn ihm nun was zuſtieß in der ſchrecklichen Ein⸗ 
ſamkeit! Sie konnte ja auch nachts kein Auge zutun, wenn 
er oben allein war, nur mit dem alten Wandbilde des 
Hochſeligen! Da mußte denn ein Neffe oder ſonſtiger Ge⸗ 
6 Baeſecke, Kleine Geſchichten 
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noſſe mit oder der alte biedere Waldläufer und Forſtauf⸗ 
ſeher Hagen, den er mit feſtgewachſenem Witze ſeinen 
Hagen von Tronje nannte, faſt der einzige Untergeordnete, 
den er eines Geſpräches würdigte, ſicherlich weil er zur 
grünen Farbe gehörte. Überhaupt war er hier oben auf⸗ 
geknöpfter. Er tat, als ob er behend und praktiſch ſei, 
betrieb das Kochen aber mehr aufgeregt als richtig, machte 
ſich ſogar den Kragenknopf ſelbſt an, allerdings unter un⸗ 
geheuren Grimaſſen. Rührend war da, wie er einſt auch 
der Muhme ſein heimliches Reich zeigen wollte und ſie, 
kurzatmig wie ſie war, den Berg hinaufnötigte. Er ſtieg 
immer zehn Schritt voran und kehrte ſchnell wieder zurück 
wie ein artiger Dackel, und wenn ſie dann ſtehen blieb und 
„hinter den Atem kommen“ wollte, ermutigte er ſie zärt⸗ 
lich und unaufrichtig: „Noch eine gute Viertelſtunde!“ 
„Noch eine Viertelſtunde!“ „Noch ein kleines Viertel⸗ 
ſtündchen!“ „Jetzt ſind wir oben, Lüttches!“ Aber da 
waren wir erſt unten am Pürſchgang. Und hier fuhr er 
dann in der Stube herum, bis er ans Karroffelnſchälen 
kam, daß die Muhme ihn nicht wiedererkannte und dann 
Tränen lachte. Er ſchien das kaum zu merken in ſeinem 
freudigen Eifer und machte ihr nachher Vorhaltungen, 
daß man fettige Teller nur mit warmem Waſſer waſchen 
dürfe, niemals mit kaltem! niemals mit kaltem! 

Auf ſein unheimliches Welfentum iſt er nur noch ein 
einziges Mal zurückgekommen in den vielen Jahren, als 
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an einem ſommerlichen Feſttage rings die Landesfahnen 
wehten. Da ſagte er halblaut in ſeinem ſchlimmen Dia⸗ 
lekte: „So weit häbe ichs doch gebracht, daß ſie die alten 
Fähnen hier wieder ausßtecken!“ 

So weit! 

Und nicht lange danach war er tot; ein Schlag hatte 
ihn gnädig dahingenommen. Gnädig, wie man damals 
ſagte und der faſſungsloſen Muhme zuredete, die nun ſo 
wehrlos dem Anſturm der Welt preisgegeben war und 
blieb. Einen großen Metallſarg hatten ſie ihr ſchon an⸗ 
geſchwatzt und pompöſe Grabſteinmodelle vorgelegt, als ich 
zur Stelle war und, ſie eng umſchlingend, ſtumm den 
Treuen begrüßte, der da lag, die ſchönen bleichen Hände 
gefaltet, wie es dem guten Chriſten geziemte. Ich emp⸗ 
fing auch den vornehmen Kammerherrn, den Vorſitzenden 
des Welfenklubs, mit dem der Tote gewiß gar manches 
Teuer⸗Menſchliche, mir nun auf immer Verſchwiegene 
geteilt. Wieder einer weniger! mochte er denken, als er 
im Auftrage von Gmunden einen prächtigen Kranz nieder⸗ 
legte, ſelber nach Gang und Haltung ein ſchwerkranker 
Mann. Wie freudig hätte der Ohm ſolchen Dank und 
Gruß empfunden — aber gnädig hätte ihn dieſer Tod 
hinweggenommen? Gnädig? Nachdem er noch hatte er- 
leben müſſen, wie der hoffnungsvolle junge Prinz, den er 
als Thronfolger anfehen mußte, jäh verunglückte, und bevor 
jene wunderſame Verlobung mit der Kaiſertochter gefeiert 
6* 
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wurde, die plötzlich alles, alles wandte? Nein, ungnädig 
nahm Dich der Tod, Du armer alter Warter! „Hätte 
er doch nur das noch erlebt!“ weinte die Muhme; bis es 
auch mit ihr zum Sterben kam. 

Damals entdeckte männiglich ein welfiſches Herz im 
Buſen — ich hatte hinlänglich erfahren, wie ſchwierig das 
ſein kann —, alles hoffte Aufleben und Vorwärtsſchreiten 
nach Schlummer, Stehenbleiben, Unterdrücktheit unter 
preußiſcher Liebe, und ungeheuer war der Jubel, als noch vor 
Jahresende das junge Herzogspaar in die alte Hauptſtadt 
einzog. Ich aber empfand es damals, was es heißt, wäh⸗ 
rend einer ſolchen einzigen Feier in der Ferne Vorleſungen 
über den Urmarkus zu halten. Nur Anſichtspoſtkarten 
hatte ich: „Der Friedrich⸗Wilhelm⸗Platz im Feſtſchmuck“, 
„Begrüßung durch den Oberbürgermeiſter“, den man aber 
nur von hinten fieht, „Ehrenjungfrauen“, „Knaben auf 
dem Siegesdenkmal“ uſw. 

Damit ſuchte der Kollege vorſichtig zu eignem Leben, 
Denken und Meinen zurückzulenken. 

Ich erhob mich und blickte in die tiefe Macht hinaus. 
Voll leiſe bewegter Sterne hing der Himmel darüber, 
und indes aus endloſer Ferne eine dunkle Wolke dahin⸗ 
ſchiffte, dachte ich ſtill in die eigne Heimat, die dort weit, 
weit und doch unter derſelben glanzvollen Wölbung ſchlief. 
Da flammte im Stübchen die Lampe auf, und der goldig 
helle Türrahmen winkte traulich durch all das Dunkel. 
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Schnell ſprang ich hinüber, zog die Türe an und begrüßte 
mit freudigem Händereiben die blanke Behaglichkeit, die 
da mollig von den hellen Holzwänden blickte, und ernſt⸗ 
hafter das goldgerahmte und gekrönte Bild, das mir nun 
erſt recht ins Auge fiel: der Herzog mit ſeinem halb⸗ 
öſterreichiſchen Käppi. War er hier nun Herr oder der 
gute Ohm? 

Dann klang auch ſchon der Teekeſſel über der Flamme, 
indeſſen wir auf weichen Schuhen umherhantierten und 
draußen die entſeelte Stille machtlos um die Wände und 
um das einſame helle Fenſter ſpähte. 

Friede, Friede war damals! 

Aber trotzdem war der Schlaf recht mangelhaft: ſo 
halbangekleidet auf dem ungewohnten Lager; das atemloſe 
Schweigen draußen, in dem man wie ein Schneeflöckchen 
über dem Abgrund ſchwebte; der Ohm; das Bewußtſein, 
daß der Wecker auf eine geradezu beängſtigende Frühe 
eingeſtellt war. Und richtig, kaum war man entſchlum⸗ 
mert, ſo griff er mit ſeinem blöden Knattern grade ans 
Herz. Aber was leidet und tut man nicht, um den ſtolzen 
Hirſchen zu ſehen! Und ich dachte an die Sümpfe und 
Mücken, hinter denen ſich der Elch der Nehrung ſuchen 
läßt. 

Wir haben dann taumelnd und verſchlafen Licht an⸗ 
gezündet und Kaffee gekocht — ohne Sieb: man „er⸗ 
ſchreckt“ ihn durch einen Schuß kaltes Waſſer, dann ſetzt 
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er ſich! Aber als wir endlich, nach einem geſchwinden 
Aufräumen ins Freie traten, wars doch ſchon dämmergrau 
und die Sonne irgendwo aufgegangen. Mannshohe Nebel 
glitten zögernd auseinander, und das Gras der Schneiſe 
troff von Näſſe. 

„Auf Nimmerwiederſehen, ſtilles kleines Häuſel!“ 

Wir bogen ſeitwärts in das Stangenholz. Rechts und 
links von dem ſchmalen Pfade waren die abgeſtorbenen 
Aſtchen ſäuberlich abgeſchnitten und auch von dem weichen 
braunen Nadelboden alle Zweiglein entfernt: keinen Laut 
durfte es geben, wenn man das Wild beſchleichen wollte, 
und es war eigentlich nicht vonnöten, in dieſem feucht⸗ 
kühlen, lebloſen Dämmer noch beſonders mit feierlichen 
Geſten Schweigen zu gebieten. Langſam wich da und um⸗ 
ſchauend die Nacht vor den Schreitenden hinter die nächſten 
Stämme, bis es dann von fern bläulich-hell hereinblitzte. 
Da hatten wir den erſten Ausblick: ein buntbewachſenes 
Hai ſenkte ſich, mit tauſend wirren Stümpfen beſtanden, 
von langgeſchichteten Holzhaufen durchkreuzt, dem Tal zu, 
und das freie Morgenlicht drang noch unter den entblößten 
Hochwald da unten, in geheimnisvollen Tiefen verſchwir⸗ 
dend. Dicke Nebelſchlangen bäumten fi) aus der ver⸗ 
borgenen Talſohle über die Wipfel empor. Und jenſeits 
ſtieg es wieder hinan und wieder hinab und wieder hinan, 
niedriger und ferner, ein ſchwarzgrüner wölbiger Rücken 
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hinter dem andern, feitlich weit auslaufend ins grauliche 
Land. 

Wir erkletterten halsbrecheriſch genug den weidmänni⸗ 
ſchen Hochſitz in einer alten Eiche am Waldrand. Da gab 
es viel Feuchte und Unbequemlichkeit auf hartem, engem 
Sitz und Ausſicht auf langes verſchwiegenes Harren. Aber 
was tut man nicht —. 

Einen Zehnender mit ſtattlichem Anhang hatte der 
Oberförſter verſprochen. Aber ich muß gleich ſagen: er 
kam nicht und ſein Anhang auch nicht, und ich vermute 
ſehr, daß wir doch ſchon zu ſpät gekommen waren oder daß 
wir ihn bei völliger jagdlicher Unbegabtheit „verpechert“ 
hatten. 

Statt ſeiner kam mit noch immer ſanft rötlichem Glaſte 
die Sonne drüben über den Berg. Eine mächtige unhör⸗ 
bare Melodie hebt ſie, wenn ſie ſo aufſteigt, und bewegt 
die goldgelben Wogen auf ihrer Scheibe, daß die Strahlen 
flach über die Berge davonſchießen. Aber alles Schauen 
und Lauſchen ward ja doch bald unbewußtes Außenwerk 
des glückſeligſten Verſunkenſeins. Nur ſeine Oberfläche 
kräuſelte fröhlich das ſchallende Hin und Wider des 
Finkenſchlags hinter uns in Waldestiefen. Bis dann aus 
dem Grunde die Holzart klang: da mußte es nach menfch- 
lichem Ermeſſen ſechs Uhr und darüber fein, und der Kol- 
lege erhob ſich mit dem zerſchmetternden Ausſpruch: „Dies⸗ 
mal war es nichts!“ 
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Wir haben uns dann durch Dick und Dünn und unter 
gelehrter werdenden Geſprächen in ein breites Tal zu 
einem behaglichen Forſthauſe durchgeſchlagen, und der 
Kollege iſt mir in Verdacht, daß er ſich zuletzt doch etwas 
verlaufen hatte. Aber das gehört ja zu der feinen Wander⸗ 
ſeligkeit dieſer und der folgenden Tage. Er hat mir auch 
die Stelle noch gezeigt, wo der alte blinde Herzog das Land 
ſeiner Väter zuerſt wieder grüßte, und dann auch die 
andre, wo anno 1830 der Einfall des vertriebenen böſen 
Herzogs Karl, des „Diamantenherzogs“, zurückgewieſen 
wurde. g 


88 


Ein oſtpreußiſcher Spaziergang, 
auf Leiblſche Manier 


Man geht zuerſt den langen, graden Weg durch den 
Hintergarten. Rechts und links ſtehen abwechſelnd Obſt⸗ 
bäume und ſchön emporgeſpitzte, glänzende Edeltannen auf 
den Rabatten (hinter denen ſich dann die Wildnis der 
Johannis- und Himbeerſträucher erſtreckt), fo daß man 
immer von neuem eine Zone ſüßen Koniferenduftes durch⸗ 
ſtößt. Am Ende kommt man durch die Hinterpforte an 
einen graſigen, nur in der Mitte ausgetretenen Lindenweg, 
dann rechts ab durch eine tiefe hohle Gaſſe. Sie iſt feucht 
und ſchmutzig. Weiße Hühner ſtieben in dummer Rat⸗ 
loſigkeit an der ſteilen Böſchung hinauf, von der alte 
manneshohe Lindenſtümpfe voll junger Schößlinge wie 
Rieſenweiden herabſchauen. Am Ende des Hohlweges iſt 
man plötzlich mitten im Dorfe. Links ein großer Teich mit 
weglos grünen Grasufern, von niedrigen Häuſern um⸗ 
ſäumt. Er ſchallt jetzt von Entengeſchrei. Bis mitten in 
den Kopf laſſen die Tiere den Schnabel aufklaffen: eine 
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ſelbſtgefällig lachende Philiſterphyſtognomie. Rechts der 
eingezäunte Wieſenhang, der ſich zu dem grün umſponne⸗ 
nen Anweſen der Frau Siefke emporzieht und drüben von 
mächtigen Linden überſchattet iſt, gehört einer unglaublich 
langen Sau namens Fritz und ihrer Nachkommenſchaft. 
So unnatürlich und ſchamhaft benannte ſie geſtern Frau 
Siefke, als ſie, ſchlank und ſchmuck in weißem Kopftuch, 
wiewohl ſchon ältlich, in einer Schar von ſchreiendem, 
drängendem Federvieh herabgeſchritten kam und das Un⸗ 
tier kraute. Sie erzieht junge Mädchen zur Landwirt⸗ 
ſchaft, iſt auch Vorſtand des Hausfrauenvereins, und man 
ſagt, daß ſie es ausgezeichnet verſteht, aus ihren Produkten 
Geld zu machen. 

Nun ſchreite ich über einen friſch geeggeten Acker ins 
Freie und komme auf einen ſchlecht und rechten Feldweg. 
Prächtig, ſeptemberhaft glänzt die Sonne, nur eine leichte 
Ahnung herbſtlicher Herbe oder ſilberigen Nebelgraus ver⸗ 
ſchwebt in der Luft und hängt in dem kurzgerupften Gras⸗ 
teppich unter den Wegbüſchen. Ich komme an die Bahn⸗ 
unterführung, zu deren kühler Wölbung von allen Seiten 
glänzige Telegraphendrähte zuſammenſchießen, und wie ich 
mich jenſeits in unfruchtbarem Sande wieder emporarbeite, 
kommt mir ſchon das Dörfchen Kobjeiten mit dicken Stroh⸗ 
dächern und weißen Wänden entgegen. Ein kleiner Dackel 
bellt zornig, doch wenig mutvoll herab und verſchwindet raſch, 
als ich näherkomme in dem buſchigen Garten links: nur 
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eben tauchen ein paar ſaubere Wege und Beete, dahinter 
ein hübſches Häuschen auf. 

Hier trifft man auf die große Landſtraße, die nach dem 
Kirchdorfe St. Lorenz führt. Man braucht aber nicht 
lange darauf zu bleiben, dann kommt rechts ein Feldweg, 
da kann man abſchneiden. Als ich einbiege, fährt grade, 
mahlend im Sande, ein kurzer ländlicher Sitzwagen heran. 
Zwei Bauern ſitzen darin, ſehr aufrecht, als ſchwebten ſie 
auf einem Photographierſtuhl übers Land. Sie müſſen 
die Knie auseinanderſpreizen, damit der Bauch Platz hat. 
Das ſieht alles ſehr wohlhabend aus, namentlich als ſie 
nun mit Rattern in die Landſtraße einbiegen und raſcher 
dahinfahren, daß den Gäulen die langen Schwänze wehend 
nachfliegen. Auch an der Kleidung muß neben allem Ver⸗ 
ſchoſſenen und Abgebrauchten irgendein neues Stück ge⸗ 
weſen ſein, das die Wohlhabenheit oder die Fahrt in die 
Stadt bezeichnete. Überhaupt, fo fahren zu können! 

Jetzt gerate ich in eine Sackgaſſe. Auf einem ſtillen 
bäuerlichen Hofe begrüßt mich ein noch ganz taumeliger, 
pelziger kleiner „Bernhardiner“, der nicht weiß, ob er mit 
mir ſpielen oder mich fürchten will. Da tritt der Herr die 
Haustreppe hinab, und hinter dem niedrigen Fenſter blickt 
ein weibliches Weſen aus geheimnisvollem Düſter hervor. 
Dort links zwiſchen den Scheunen der ſchmale Steig ſoll 
es ſein. Durch einigen Schlamm und Gänſedreck kommt 
man dahin. Es iſt ein dumpfes Gewinkel, wo Brenneſſeln 
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gedeihen und Hühner durch ſchadhafte Gitter verſchwin⸗ 
den, links ein kleiner, dunkler Grasgarten mit Obſtbäumen 
und einer einſam trockenbaumelnden Hoſe. Dann dringt 
von rechts helles Licht herein, und die Weite des Feldes 
tut ſich auf. Aber erſt wenn man ein Hecktor überſtiegen 
hat, iſt man ganz wieder im Freien. Zu Füßen blaugrüne 
Kohlköpfe, gelbe Arnika, blaue Kornblumen, und wenn 
man aufblickt, vor der Sonne und ſo dämmerduftig im 
eignen Schatten, das Dorf wie ein großes Buſchwerk, 
kaum überragt von dem glanzumfloſſenen, ritterlich goti⸗ 
ſchen Giebel des Kirchturms. Davor, an dem großen, 
ſchwarzen Schuppen landwirtſchaftliches Treiben und Be⸗ 
wegen, Erntewagen, eine qualmende Lokomobile. Rechts 
und links über den Feldern ſonnige Wäldchen, wie Vor⸗ 
truppen fernerer, dunklerer Phalangen. Und dann oben in 
lautloſer Weite ein Zeppelin, jetzt wie ein grauer Schat⸗ 
ten, jetzt mit ſilberigem Gleißen höher ſchraubend. Einen 
Augenblick denke ich, es iſt ein künſtliches Anſchauungs⸗ 
bild für die Schule, das alles und alles enthalten ſoll, „Der 
Herbſt“ oder „Deutſche Landſchaft“, und blicke zur Seite, 
wo hinter ſicherem Zaune halbwüchſige Schweine eifrig 
in den aufgehäuften Lupinen wühlen, weiterhin auf dem 
halbverwachſenen Tümpel ſchöne, weiße Enten ihr Hinter⸗ 
teil gen Himmel recken, noch weiter bunte Rinder ſtehen, 
klar und groß gegen den leuchtenden Horizont, an dem 
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dann zu oberſt ein ſechsſpänniger Erntewagen feinen Weg 
zieht. 

Jetzt komme ich ſchon in die tief ausgefahrenen Gleiſe, 
die den nahen Hof bedeuten. Von Stein zu Stein muß 
ich ſpringen und mich am Gatter auf den Grasſoden ent⸗ 
langſchieben, bis, auf dem Hofe ſelbſt, die Strohabfälle, 
untermiſcht mit reichlichem Pferdemiſt, eine teppichhaft 
weiche Unterlage über den Moraſt legen. Und da ſteht 
der große Schuppen. Aus dem weit offenen Tor langt ein 
rieſiger Maſchinenarm in langſamen Rucken leere Gar⸗ 
ben zu dem Wagen, auf dem ſie dann eine rote Frauen⸗ 
geſtalt zurechtlegt. Ein dickes Rohr ſpeit ſeinen Häckſel, 
und im Hintergrunde fuchteln allerlei Maſchinenarme durch 
Staub und Getöſe, ohne daß viel Worte gemacht oder 
viel Menſchen ſichtbar werden. Zwanzig Schritte weiter 
iſt das zweite Tor offen: dahinein kommt das Stroh. Es 
liegt ſchon bergehoch darin und duftet kräftig, als wäre es 
eingemachte Landluft. 

Tritt man jenſeits aus dem weitgedehnten Hofsoiereck 
heraus, ſo kommt man auf den Kirchplatz. Da ſteht rechts 
hinter wohlgeſchorenen Hecken, beſcheiden und niedrig, doch 
ſauber und hell, das Gutshaus, weiterhin die Schule und 
drüben die Pfarre. Man geht ganz unter hohen Bäumen 
vom einen zum andern. In ihrer Mitte, hinter niedriger 
Steinmauer, der Friedhof und in ſeiner Mitte die Kirche. 
Die Gräber ſind weit beſſer gepflegt als ſonſt wohl auf 
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Dorffriedhöfen, die Hängeeſchen ſogar unten gradegeſcho⸗ 
ren wie Ruſſenköpfe oder die zu taufenden alten Preußen 
und Wenden der hiſtoriſchen Gemälde, was denn doch zu 
ordentlich und zu wenig ſentimental iſt. Die Kirchtür iſt 
offen, und eine dunkelbraune Dämmerung blickt daraus 
entgegen: es iſt der matte Glanz des gebeizten Holzwerkes, 
des Geſtühls und der Prieche, die merkwürdigerweiſe nur 
auf einer Seite eingebaut iſt. Alle die Bänke mit den 
Namen der Örter, denen fie zugehören, find ſorgſam mit 
Guirlandenwerk und Tannenzweigen geſchmückt. (Ich 
muß mir doch erſt am nächſten Raſenſtück die Stiefel reini⸗ 
gen.) Vor dem mit dunkelglänzenden Blattpflanzen um⸗ 
ſtellten Altare umſchlingen ſie, verbergen ſie faſt zwei eng 
aneinander gedrückte Stühle, die nun in ſolcher Laube 
die heimlichſte Beſeligung ſcheinen ſpenden zu wollen. Ich 
weiß nicht, welches Paar ſie erwarten, aber wenn es hier 
ſitzt, ſchaut es gradewegs in das barocke blaue Leben eines 
patriarchaliſch engelhaften Himmels, das dort auf dem 
Altarblatt wölkt und wimmelt und durch bunte Gewinde 
herüber, hinüber an das ihrige geknüpft iſt. 

Ich trete ſeitwärts unter den Turm, wo verführeriſch 
das Glockenſeil durch ein Deckenloch baumelt und die dicke 
Armenbüchſe wartet, ins ſonnige Freie. Denn der Turm 
iſt ſeitlich angebaut, neu und ſchmuck, unten aus großen 
Findlingen, droben mit friſchen roten Ziegeln bedacht. 
Etwas blank nimmt er ſich noch aus, wie auch der gotiſche 
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Giebel rechts; indeſſen der andre, etwas renaiffanene, eine 
vorſichtige Tünche aufweiſt. Man ſieht, wenn man dort 
auf einer der Bänke ſitzt, daß die Kirche erſt kleiner und 
ſpitzbogig war und dann um etliche flachbogige Fenſter 
erweitert iſt. 

Unter den großen Linden nach dem Pfarrhauſe zu, von 
deuen aber eine ſchon Ruine iſt, finde ich ein merkwürdiges 
Denkmal: ein mächtiger Granitwürfel auf quadratiſchem 
Granitſockel. Ein alter Pfarrer liegt da mit feiner ur⸗ 
alten Mutter in einem Grabe. Sie hat wohl dem Allein⸗ 
gebliebenen den Haushalt geführt. Aber kein Kreuz. 

Es iſt ein füßmelancholifches Genießen auf einem ſonnen⸗ 
warmen, düfteerfüllten Friedhofe. 

Indem ich mich hinauswende, ſehe ich auch eine große 
Familiengrabſtätte mit Blumengewinden umkränzt: auch 
die jungen Hochzeiter gedenken verſunkener Sorge und 
Liebe. 

Auf dem Hofe rumort noch immer das Maſchinenwerk. 
Ein blonder junger Kerl mit der Mütze des Wrangel⸗ 
küraſſiers macht ſich an den Pferden der Strohfuhre zu 
ſchaffen, die nun mächtig emporgewachſen iſt. 

Mein Weg führt draußen hinter dem Schuppen herum. 
Da ſteht das fauchende Ungeheuer, das all dies Getriebe 
in Bewegung ſetzt. Es wird grade mit Kohlen gefüttert, 
und der Karrengaul entſetzt ſich über das Raſſeln und 
Schnauben, das alsbald neu einſetzt. Da ſteht auch der 
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Gutsherr, breit und hoch, und dirigiert einen andern Knecht, 
und ich wundere mich, wie vertraulich und gutmütig das 
abgeht. 

Der Lärm oerſinkt hinter mir. Ein leeres Fuhrwerk 
zieht ſchläfrig vorbei. Ich ziehe das Frühſtück hervor. 

Links am Wege wird ſchon gepflügt, gleich an drei 
Stellen iſt das Feld in Angriff genommen. Eine Knirps 
ſitzt auf dem Leitgaul, und der Vater führt den Pflug. 
Und die Möven ſchwärmen ſchreiend neben ihnen, laſſen 
ſich in die Furchen nieder und ziehen neue prächtige Bahnen 
durch das Sonnenlicht. Rechts ein kleines Anweſen mit 
beſonders umzäumtem Garten voll Aſtern, Stockroſen, 
Wruken und Kartoffeln, davor, ungeſchützt an der Straße, 
ſtruppig⸗niedrige Kirſchbäumchen: wird ſie zur Reifezeit 
wohl jemand beſtehlen? Auch ein beſonderer Stall gehört 
dazu, ſchöner als das Wohnhaus und eben fertig werdend, 
aus roten Backſteinen, die Türen noch ungeſtrichen und 
durch ſchräg angelehnte Balken zugehalten. Der Maurer 
ſteht noch dabei und beſchaut ſein Werk. 

Nun ſchwingt ſich, ehe es noch recht heiß wird, der Weg 
an den Wald heran, und weit rechts in der Tiefe blaut 
einmal das Meer herauf. Ein Pfad zweigt ſich ab, zwar 
etwas ſchmal und verwachſen, aber er ſieht doch gut aus 
und als ob er ſich bald verbreitern könnte. Das beſtätigt 
ſich denn auch: es iſt einer der Kirchſteige, die aus den rings 
hingeſtreuten Anweſen und Beſitzungen zum Gottesdienſte 
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nach St. Lorenz fammeln. Erſt berührt er rechts vor den 
Birken einen einſamen, ſtacheldrahtumzäunten, waldge⸗ 
ſchützten Schrebergarten — merkwürdig, wie weit er von 
ſeinem Beſitzer liegen muß —; wohlbepflanzt iſt er, junge 
Obſtbäumchen an ehemalige Birkenſtämme gebunden, 
Sonnenblumen von einer Höhe, wie ich ſie noch nirgend 
geſehen, giraffenhaft ſchwankend und unten mit kurzen 
Pfählen gehalten; dazu rotglühende Dahlien auf ſandigen 
Rabatten. Aber alles ſo verlaſſen. 

Am Wegrande brandet nun die blühende Heide — ſchon 
weither hatte ſie vom Karlsberge geleuchtet, den ich nun 
erklimme und der eigentlich nur von der andern Seite her 
ein Berg iſt —, und es ſchwebt alsbald ein feines Orgeln 
in der Luft von Fliegen und den Bienen, die ſich um die 
Blüten tummeln. Von ferne über die niedrigen Kiefern 
klingt ein jämmerliches Kinderquäken und wohl auch ein 
Gebell: da wird das Gaſthaus ſein. Ein Weilchen ſehe 
ich, als ich den Sattel überſchreite, ſeine weißen Wände 
herabwinken, auf der andern Seite aber iſt bis in dämme⸗ 
rige Tiefen ein brauner Nadelteppich zwiſchen dürre 
Kiefernbäumchen gebreitet. Nun ſchreite ich ſchon in 
einer Mulde hinab, und ihre Seiten ſind von hoch empor⸗ 
ſchwellenden Heidepolſtern gebildet, daraus die weißen 
Birkenſtämme in den Sonnenſchein ſtechen. Aufatmend 
bleibe ich ſtehen. Schön und ſchön! Und, mein Blick fällt 
grade auf einen zapfenvollen hohen Fichtenwipfel, ich frage 
7 Baejede, Kleine Geſchichten 
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mich: Gibt es ein ſanfteres Glück, als ſo durch die vater⸗ 
ländiſchen Wälder zu wandeln und ein jedes andächtig zu 
betrachten? 

Und zunickend geht mir meine Liſa durch den Sinn. 

Eine Malerin mit Kneifer und blauer Schürze ſitzt 
am Wege. Ich werde nicht ſtehen bleiben. Aber der 
Untergrund, den ſie gemalt hat, iſt noch roſtbraun. Nichts 
von dem Lichte, das allein ſchon an der Weiße der Birken 
hängt. 

Dann verſchlingt mich ein buſchiger Weg, der auf einen 
freien, weißglänzenden Platz mündet: da tritt der klare 
Seeſand zutage. Es gibt noch einen ähnlichen Platz in 
der Nähe, der heißt grunewaldmäßig „Das weiße Meer“. 


Hier iſt es nun wieder ganz einſam, und der Weg ſinkt 
raſcher hinab. Man kommt unter verwildernde Obſt⸗ 
bäume, die auf kurzem, friſchem Grün ſtehen, und an 
einem iſt ein Inſchriftſchild von ſeltener Orthographie 
angebracht: „Hier iſt mit die Hunde Los zu gehen ver⸗ 
boten.“ Wie kann man ſo etwas verbieten? Das Haus 
ſteht wie ausgeſtorben, wie völlige Gebirgsarmut, und der 
Brief kaſten an der Hintertür iſt das einzige Zeichen von 
Bildung. Die Scheune daneben hat ein gewaltiges Loch in 
der Lehmwand. Das ſahſt du, Liſa, ſchon vor Wochen, als 
ich jenſeits mit dir vorüberging. Da wob ſchon dieſelbe 
Stille dort, und jetzt war mir, als ſchwebten deine Worte 
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nach in der Luft, und ich war recht zärtlich geſinnt. Unten 
am Talwege, der zu den Katzengründen führt und wo du 
die Pilzſuche begannſt, ſteht auch der Wegweiſer noch 
ebenſo verkehrt, und drüben am Hange winkt das Häuſel, 
das nach bayriſchem Gebirge ausſieht. 

Wenn ich jetzt das Tal durchquere, komme ich auf die 
altbekannten Georgenswalder Wege. Da gibts nichts 
Neues zu finden, höchſtens das Bisherige in Syſtem zu 
bringen. Ich ſchreite raſch hinüber und raſch den jenſeiti⸗ 
gen Hang hinan: da ſieht man rechts den Bahndamm, 
der das Tal ſchließt, und links aufwärts hinter den Wieſen 
die großen Wälder, in denen man ſich immer wieder ver⸗ 
läuft. 

Leiſe ſinkt das ſüße Hochgefühl, das die Finderſpannung 
gab. Ich berechne, ob ich rechtzeitig zu Hauſe bin. 

Ein Schwarm von Schulmädchen wird die ganze Breite 
der Fahrſtraße entlang herangeführt. Soll ich vor ihrem 
fröhlichen Schwätzen ausweichen? Ich ſchwanke, tus dann 
doch, und zu ſpät, ſo daß es ein bißchen lächerlich ausſieht. 
Aber nachdem ich hinter ihnen wieder auf die Straße 
zurückgebogen bin, treibts mich doch wieder in den Wald, 
und ich ergreife den nächſten Pfad, der rechts hineingeht. 
Gleich iſts wieder heimlich zwiſchen Holzſtapeln und unter 
hohen Fichten. Und es fällt mir ein, wie ich mit dir bei 
jener Wanderung unter den hohen Fichtenſäulen bei 
Hirſchau hinſchritt. Der Boden war ganz mit zartem, 
70 
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grünem Sauerklee bedeckt, in dem fich zierliche Pfade 
ſchlängelten. Als da das Spätnachmittagslicht ſtreifig 
durch die ſchlanken Säulen fiel, ſahen wir fern einen wahr⸗ 
haftigen Zwerg unter ſpitze Kapuze geduckt an einem Tiſch⸗ 
chen ſchreiben in der wabernden Stille. 

Ein Eichhörnchen ſpringt, gluckſt und wippt dazu mir 
dem Schwanze vom nächſten Zweige. „Ich tu dir nichts!“ 
klingt es aus mir mit plötzlichem Schall. 

Da drüben wird es licht. Alſo nach links gebogen, wo 
ſich ſchon Spuren von Holzhauern bemerklich machen. 
Ein Gerät, eiſenbeſchlagen wie eine kleine Tonne, das ich 
nicht kenne, liegt (vergeſſen?) am Wege, und dann höre 
ich auch, nicht weit, eine Säge einſetzen. Ein Zeugſtück 
hängt über geſchnittenem Holze. Da ſchlage ich mich 
wieder ſeitwärts. Es iſt ein ſchmaler Pfad, der durch luſti⸗ 
ges ſtrackſtehendes Fichtengeziefer führt. Hie und da ragt 
eine glänzende junge Eiche empor. Den Stock laſſe ich 
vorangehen, die zahlloſen Spinnenfäden zu durchſchneiden. 
Ich treffe auch ein Netz, darin die Beſitzerin grade an 
ihrem Opfer ſaugt. Auch im Stürzen läßt ſies nicht los. 

Ich dränge mich durch dichtes Nadelgezweig. Und ich 
trete in ein unbekanntes Gemach, fo abgeſchloſſen und ab- 
ſeitig, ſo unwiederfindbar, daß man ſich hier alle Mär⸗ 
chen leibhaftig vorſpielen laſſen oder die ſtillſte Lektüre 
treiben könnte; wenn ſie nicht bald unbequem würde. Es 
iſt ein Raum wie eine tüchtige Stube, viereckig von zimmer⸗ 
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hohen Fichten umſchloſſen, außerdem aber von vielen ganz 
grade ausgerichteten Reihen junger, dünner Eichlein durch⸗ 
zogen und geteilt. 

Ich ſtarre erſt ein Weilchen, dann werfe ich den guten 
Wettermantel neben einen roten, moos- und algenüber⸗ 
kletterten Granit nieder — er iſt ein kleines Bild vom 
allmählichen Aufhören der Vegetation auf den Alpen⸗ 
höhen — und beginne zu betrachten. Beſagten Granit⸗ 
block, das Ziehen der Ameiſen, die in dieſem Walde ſo 
mächtige Burgen haben, die in der Sonne erglänzenden 
Spinnenfäden, die faſt zwiſchen allen den Bäumchen her⸗ 
über und hinüber vermitteln, dann die gekrümmten, im 
Abſterben gebräunten Farren und die kleinen, immer neu 
und immer ſonderbarer geſtalteten Ungeheuer des Graſes. 
Aber der Vogelſang ſchweigt, auch Fliegenſummen höre 
ich nicht, nur, wenn man die Augen zumacht und ruhig 
atmet, erhebt ſich ein andres zartes Raunen und Brauſen, 
das dann mit dem Atmen auf⸗ und abſchwillt und, wenn 
ein Windhauch geht, plötzlich dunkler und herriſcher auf⸗ 
rauſcht: das iſt das Meer. 

Und nun — es iſt noch alles gleich friedvoll und ſchweig⸗ 
ſam — der alte Kampf mit der Unruhe: wie lange darfſt 
du hier noch bleiben? Wann mußt du daheim ſein? Magſt 
du überhaupt noch bleiben? Zwingſt du dich nicht? Noch 
fünf Minuten. Noch fünf. Und dann doch plötzlich auf⸗ 
geſtanden, den Mantel ergriffen. 
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Ich muß durch das Dickicht. Es wird dichter, die Bäume 
höher, einen Augenblick bedrängt es mich. Aber plötzlich 
läßt es mich los, und ich ſtehe auf dem harmloſen Pfade 
von vorhin. Er führt auf einen lichten Eichenplatz, wo der 
Boden abgetreten iſt und auch die vielen Löcher den Fuchs⸗ 
bau verraten. Aber ich ſtrebe weiter an den dichten, run⸗ 
den Fichtentrupps vorüber, die einſt Forſtgärten waren. 
Da kommt man dann auf den breiten Waldweg, der zu 
Bandemer führt. Und rechtwinklig kreuzt ihn, mit Tele⸗ 
graphenſtangen beſtellt, der Weg nach Rauſchen. Da ſind 
auch ſchon ein paar dicke Badedamen, die Pilze in große 
Tüten und bunte Pompadours ſammeln. Ich ſammle 
heute keine, wiewohl mich mancher glänzend braune Hut 
vertraulich anblickt: „Hoho, hie Steinpilz, hie Steinpilz!“ 
— oder wenigſtens Birkenpilz. 

Ich überquere die Gleiſe. Jenſeits führt dann der Pfad 
am Bahnkörper entlang. Hier ſind die Fichten raſch ge⸗ 
wachſen, ſpenden ſchon tüchtig Schatten vor der Sonne, 
die von links hereinbricht, und vielleicht haben ſie bald die 
Laubwipfel über ihnen eingeholt. Es wird badmäßig: der 
gepflegte Bahnhofsweg, glatt, mit geſtrichenen Laternen⸗ 
pfählen beſetzt, das Waldhaus mit dem mächtigen Rieſen⸗ 
fichtenpaar davor, das ſich zwar erſt etwas ſuchen läßt, 
das hölzerne Schild mit dem Grundplan der ganzen 
jugendlichen Anſiedlung, die Verkaufshütte mit den tau⸗ 
ſend Notwendigkeiten eines entwurzelten Sommerhaus⸗ 
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halts, der Tümpel im Lattichkranz, doch wohl erſt als 
Parkteich gedacht. Die Bänke und Tiſche ſind verlaſſen, 
nur auf einem ein Tuch und leeres Milchglas. Aus der 
Küche des Waldhauſes weibliches Geklapper und Ge⸗ 
plapper, ein ländlicher Kellner mit Harke und Beſen 
zwiſchen den Plätzen. 

Es ſieht mit einem Male herbſtlich aus trotz alles 
Sonnenlichts, das durch die mächtigen Laubkronen bricht 
und über die ſchöne Allee gleitet. 

Dort links iſt das Mittagsſchlafhölzchen, wo man nach 
vollbrachter Ruhe die ankommenden Nachmittagsausflüg⸗ 
ler ungeſehen an ſich vorüberſchwatzen ließ, und gradeaus 
blinken in den Wald die friſchen Häuſer der „Parkſtraße“. 
Da wohnten wir voriges Jahr in den glühenden Auguſt⸗ 
tagen, deren laſtende Ruhe dann von den fürchterlichen 
Unwettern zerriſſen ward. Ich gehe den alten Badeweg, 
der ſich am Waldeck vorbei zu den neuen Anlagen und 
zum Hochufer ſchlängelt. Auch da iſt jetzt alles gewachſen, 
aber auch alles vergraſt und tief einſam. Die Wegweiſer 
weiſen wohlbekannte Wege, aber ich gehe ſie nicht. Ich 
komme zur „Ilſkefalle“, einem kleinen fliegenden Sommer⸗ 
kneipchen am Abhange, wo mich einmal eine Schöne 
durch langdauerndes ſphinxhaftes Anſtarren zu verführen 
trachtete und jetzt ein roter Automatenſockel leer und albern 
trauert. Auch hier Stille, mißgünſtige Konkurrenzſperre 
mittels Stacheldrahts. An einem Baume ein Anſchlag, 
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daß vor zwei Wochen im Waldhauſe ein patriotiſches 
Konzert ſtattfinden werde. 

Aber hier über dem Meere muß ich noch einmal Ruhe 
und Frieden koſten. Sie dringen mit dem kühlen Hauchen 
und Rauſchen den tiefen waldigen Abhang empor. Wenn 
man, in die Bankecke gelehnt, durch die Baumkuliſſen 
hinabblickt in die weißen, zierlichen Bänder der Brandung 
und den heraurollenden Wellen entgegen bis oben an die 
Grenze der ſtrahlenden blauen Fläche, da fliegt der Ge- 
danke mit in jegliche Ferne. Und ſobald er irgend Worte 
gewinnt, find es dieſe: Du holdes, du tauſendmal geliebtes, 
du geſegnetes, einziges Land, wie leuchtet deine Schöne! 
Was haſt du von Urzeiten her an Kraft, Geiſt, Größe, 
Güte, Liebe, Schöne, Anmut, Wohllaut und Herrlichkeit 
aller Arten getragen! Was könnten deine Kinder dir 
weihen und ſchenken, das genug wäre! 

Wäre nur die Unruhe nicht, die auch hier flüſternd 
heimdrängt! Gewiß, ich könnte ſitzen bleiben, den Meeres⸗ 
hauch und ⸗glanz, den Frieden genießen. Wenn ich dann 
mit dem Zuge führe, käme ich doch noch rechtzeitig. Aber 
jetzt in den Zug? 

Und ich ſchleiche mich davon. Durch die fonnig-breite 
Zukunftsallee, wo die Schilder ſtehen „Ein guter Menſch 
beſchädigt keinen Baum“, und dann hinter den Villen 
vorüber auf den Rauſchener Weg. Ich kreuze den Bade⸗ 
ſtieg unten in der bewachſenen Schlucht, die im Frühjahr 
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unfer Entzücken war, und klimme aufs Feld, zur „Hoch⸗ 
uferpromenade“ empor. Ich ärgere mich, daß ich nicht 
einige kürzere und ſchattigere Wege gefaßt habe, die durch 
die lockeren Birken des Meereshanges führen. Alſo bin 
ich müde. Oder ich denke zu viel daran, daß ich pünktlich 
zu Hauſe ſein will, und ſolche Pünktlichkeit war immer 
mein Ruhm. Die Sonne brennt jetzt. Am Waldrande 
drüben wärs kühler, aber dann muß man nachher übers 
Feld. So bleibe ich hier, blicke in die kaum verwachſenen 
Abrutſche zu meiner Linken, wo die „Tamarisken“ ihre 
braunroten Beerchen aus grauem Laube leuchten laſſen, und 
weiter aufs Meer. Der Blick aufs Meer kann auch ein 
Konventionszwang werden. Aber als dann im Rücken die 
Küſte ſich aufrollt in geſchwungenen, immer nebliger ver⸗ 
ſchatteten Hängen bis an den Turm von Brüſter Ort, 
wo ſie ſtufig abgeflacht ins Meer ſpringt, das iſt doch 
groß und ſchön. Das muß man noch einen Augenblick 
genießen. Genug. 

Drei Bluſendamen wandeln vor mir. Ob ich ſie über⸗ 
hole? Was werden ſie dann von mir ſagen? Und hinter 
uns kommt raſch ein kleiner eleganter Glatzkopf. Ich 
werde gehen, wie mir die Beine gewachſen ſind. Jetzt 
kommt der flinke Herr an mir vorbei und gleichzeitig ich 
an den drei Damen. Sie ſind weder jung und hübſch noch 
intereſſant. Nur eine hat ein feines Geſicht und könnte 
die Mutter einer von meinen Hörerinnen ſein. 
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Richtig, fie verſtummen ein Weilchen, indem ich vor⸗ 
übergehe, d. h. ſie ſammeln und werden bei geeigneter Ent⸗ 
fernung mit dem Urteil beginnen. Der kleine Herr ſcheint 
das auch zu fühlen: er ſpringt plötzlich mit elegant geſtreck⸗ 
ten Beinchen, als der Weg ſich etwas abwärts ſenkt. In 
Wahrheit muß er, wie die andern, in ſein Hotel, die 
Penſion abzueſſen. 

Ich muß auch zum Eſſen da ſein. Ich ſehe nach der Uhr. 
Die Zeit reicht durchaus, aber die Umwege um die ein⸗ 
ſchneidenden kleinen Schluchten ſind läſtig und das Getue 
von Anpflanzungen etwas lächerlich. 

Vor mir liegt Rauſchen in heißem Mittagsglanze, der 
Waſſerturm und die Kirche überragen ruhig manch auf⸗ 
geregtes Hoteldach. Langſam geht es, und bei jedem 
Schritte pocht mir plötzlich das mitgenommene Buch in der 
Taſche auf die Hüfte: Billroth, „Wer iſt muſikaliſch?“ 
Ich bin ſtolz, daß ich mich nicht gezwungen habe hinein⸗ 
zuſehen. Es war wohl zu ſchwer. Oder hab ich nicht daran 
gedacht? Jedenfalls trage ich es jetzt anders, damit das 
einförmige Klopfen aufhört. Nervöſer Pedant. 

Aber ich komme doch näher, wenn ich auch noch ein paar 
verfängliche Schnitte glücklich verſäume. Links das erſte 
Straßenſchild, „Seeufer“, weiß auf blauer Emaille. Die 
erſte Villa mit einem ſandigen, gequälten Kieferngarten, 
ein kleiner Spielwagen ſteht darin. Hier gibts Sommer⸗ 
friſchenkinder. 
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Jetzt komme ich an den Bahnhof. Der Zug iſt noch 
nicht da, der mich hätte bringen können. Ich habe alſo 
noch Zeit. Aber bald muß er kommen: drüben warten und 
ſchauen ſchon Leute. Eine aufgedonnerte Mamſell mit 
einem Ferkelgeſicht läßt ſich von einer ſimpleren Beglei⸗ 
terin ihre Kartons zur Bahn tragen, denn die Saiſon iſt 
im Sterben. Dann kommen zwei alte Damen in ſchwarzen 
Kapotten. Sie reden von Kochmaßnahmen. Und ein wack⸗ 
liger Geheimrat mit einem friſchen jungen Dienſtmädchen. 

Indeſſen wandle ich den „Korſo“ entlang, an der Ba⸗ 
racke vorbei, die das Kurhaus darſtellt, und kreuze raſch 
den Brennpunkt der Budenläden, wo ein paar Verkäufe⸗ 
rinnen über die Mittagseinſamkeit himweg einen gezierten 
Diskurs führen. Wunderlich, wie die weibliche Nobel⸗ 
welt jetzt ihren Kopf und Schopf zu einer glatten Maſſe 
ohne Anfang und Ende geſtaltet! 8 

Jenſeits iſt die Allee und der Bordſtein und die Pflaſte⸗ 
rung zu Ende. Es iſt, als wäre das alles vor dem verrück⸗ 
ten Lärm der Schilder, die hier auf den Ankömmling ein⸗ 
ſchreien, furchtſam zurückgewichen. Ja, deine Liebens⸗ 
würdigkeit, Rauſchen, ſchlummert jetzt woanders, in den 
tieferen Wegen, an den weitſchauenden Heidehängen, unten 
am Teiche. 

Nun mahle ich den Sandweg entlang, wo ſich die Villen 
raſch wieder vereinzeln und ich geſtern mit dem Kollegen 
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am Wachholder gelagert verhandelte. Jetzt habe ich noch 
ſieben Minuten. 

Die Kinder vor dem nächſten Häuschen, deren Haar 
man kaum von der Hautfarbe unterſcheidet, kenne ich ſchon. 
Aber ſie blicken doch ängſtlich auf mich, verſuchen, ob ich 
wohl lächle, und ein kleines Mädchen ſagt leiſe: „Ihr 
braucht doch nicht bange zu ſein!?“ 

Hier geht es ſo ſteil bergab, daß wir uns im Winter⸗ 
ſturm, der dort ſo gewaltig vom Meere her über die halb⸗ 
kahle Fläche fegte, an den Bäumen halten mußten, um 
nicht den eisglatten Abhang hinabgeweht zu werden: denkſt 
du noch an den koſtbaren Winterweg zu zweit, Liſa, mit 
dem wunderſam geheizten Stübchen und dem feierlich krö⸗ 
nenden erſten Miegel⸗Vorleſen am Schluß? Jetzt, in der 
Sonnenwärme, war es kaum zu denken. Man rutſcht ſo 
weich in dem Sand hinab oder, wer will und ſo kurze 
Schritte machen kann, nimmt die Holztreppe. 

Nun ſehe ich ſchon unten das Gartentor. Auf dem 
graſigen Hange davor iſt wieder die Kuh angepflöckt, die 
geſtern den halben Nachmittag in einſamer Verzweiflung 
ſchrie. Und wie ſie mich heute erblickt, beginnt ſie von neuem. 

Jetzt bin ich wieder auf unſerm Grundſtück. Man geht 
erſt durch einen dichten Tannengang, wie durch einen 
Wald, dann erſt iſt man an dem Bächlein der Talſohle. 
Das eilt da durch einen lichten Erlengrund. Dann klettert 
man zwiſchen zarten Quellwäſſerlein rechts und links ein 
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Treppchen zu einem zierlichen fichtenumſäumten Rund: 
platz empor und ſteht wieder vor einer Pforte, einer grünen, 
ländlichen. Geſtern ſpät, als der Beſuch kam, wars hier 
trotz Mondenſchein und Glühwürmchenglanz ſo dunkel, 
daß er Papierſtückchen ſtreute, den Rückweg zu finden. 
Nun liegen ſie heute häßlich da auf dem Waldboden. 

Ich komme unter hängenden Zweigen empor zu einem 
ſchönen Raſenhang, den die feinſten Edelkiefern und 
⸗tannen zieren, beſonders die blauſilbernen, die dann von 
den Rotbuchen künſtlich genug abſtechen. Wenn man ſich 
hier umblickt und ſeitlich über die Fichtenhecke ſchaut, ſieht 
man über das Tal hinweg wiederum Rauſchen in ſeinem 
Walde liegen, von der anderen Seite, und das Tal ſcheint 
ſo tief, der Berg ſo hoch, als wäre man mitten in Thürin⸗ 
gen. Das kann Herr Waſchke jeden Tag haben, wenn 
er hier ſeine Bienenkörbe beſorgt. 

Das Haus grüßt herab, die Veranda iſt offen, die 
Sonne flutet hinein. Eine wohlbekannte Stimme ruft: 
„Bertha, Herr Profeſſor iſt da!“ Es iſt gerade halb Zwei. 
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Ich hatte einen Freund 


Mein Bruder beklagte ſich, daß ſeine Wohnungsklingel 
nicht zur Ruhe komme. Er wohnte in unſerer Vaterſtadt, 
und ſeine Frau ſtammte auch von dort: ſo übernahmen ſie 
Verwandte und Bekannte von Eltern und Geſchwiſtern. 
Seine Kinderfreundſchaften gab er nicht auf, als Student 
wuchs er in meinen Kreis mit hinein, Kollegen ſcharten ſich 
hinzu, als Soldat, und zumal im Kriege, feſtigte er Treue⸗ 
bünde auf Leben und Tod — auch mit ſeinem Burſchen —, 
und ſeine Jungens in der Schule vergötterten ihn. Er 
ſelbſt war ſchuld daran: er war zu offen und liebebereit, zu 
ritterlich und heiter, verſtand zu gut anzuhören, was andere 
klagten, es mit durchzudenken und mit Troſt zu überdecken. 
Schon ſein Zimmer voll Ruhe, Ordnung und Sauberkeit, 
mit ſeinem Hauch von Tabak und edler Bildung konnte 
befänftigen, und mit ihm zu ſprechen war Troſt, auch wenn 
man die Kümmernis verſchwieg und nur im Reden ſeine 
guten Augen ſah. 

Ich, ja ich hätte die Klingel abgeſtellt, obgleich ich ihn 
ein klein wenig beneidete. 
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Ich hatte einen Freund, es war mein erſter, ſchon auf 
der Vorſchule. Wir waren unzertrennlich, trotzdem mir 
der Umgang mit ihm ſehr bald verboten wurde und er mich 
zu manchem Unguten zuerſt verführt haben mag. Wir 
machten von früh an die Schulwege zuſammen und wir 
erzählten märchenhafte Wundergeſchichten von Reiſen 
durch Unter⸗ und Überwelt, Begegnungen mit Rieſen und 
Zwergen und „Geſpenſterchen“, auch vielerlei perſönlichen 
Heldentaten, und die Erzählung zog ſich durch Wochen, 
indes der andere Tag für Tag darauf brannte, an die 
Reihe zu kommen. Wir gingen dabei die Kreuz und Quer, 
vergaßen Ort und Zeit, und es half wenig, daß daheim 
feſte Strafe auf Zuſpätkommen zum Mittageſſen geſetzt 
wurde. In der Zeit des Markenſammelns kam er in 
Verdacht, mir einige Prachtſtücke geraubt zu haben. Es 
wurde ſeiner Mutter, einer feinen, mühſeligen Beamten⸗ 
witwe, gemeldet. Ich mußte zu ihr kommen, ſie nahm mich 
auf den Schoß, zeigte mir das Album, und ich durfte 
herausnehmen, was ich wollte. Das tat ich erbarmungs⸗ 
los, indes er heulend dabeiſtand, trotzdem mir ſchon damals 
die arme Mutter leid tat. So ſah nun alſo ein Dieb aus, 
ich hatte mirs nie vorſtellen können. Ich vergaß es auch 
bald wieder unter den Abenteuern, die wir gemeinſam 
hatten. Aber er blieb ſchon in der Quinta zurück und 
kam auf eine andere Schule: erſt das iſt ein tödlicher 
Streich für Kinderfreundſchaften. Später wurde er 
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Apothekerlehrling, ſtahl und wurde zur See geſchickt. Nach 
Jahren machte ſeine Mutter einen Beſuch mit ihm. Er 
hatte das Steuermannsexamen hinter ſich gebracht und 
ſollte wohl als rehabilitiert vorgeſtellt werden. Ich war 
nicht daheim, und als ich zurückkam, war er ſchon wieder 
auf dem Wege nach Auſtralien. Ich ſchrieb, er antwortete 
in einem langen Brief voller Aufſchneidereien aus dem 
ſpaniſch⸗amerikaniſchen Kriege. Dann nichts mehr. 

Ich hatte einen Freund aus den letzten Schuljahren, 
der ſtammte aus den kleinſten und gedrückteſten Verhält⸗ 
niſſen. Sein Vater trank, feine brave Mutter, eine 
Bauerntochter, hatte draußen in einer Vorſtadtſtraße ein 
armes Hökergeſchäft und hielt durch ruheloſe Arbeit das 
Nötigſte beiſammen. Die Brüder waren Schreiber und 
Handwerker, nur der älteſte war einſt in beſſeren, mutige⸗ 
ren Zeiten aufs Gymnaſtum geſchickt, und fo zog ihn die 
Welt des Studiums in den Strudel ihrer Entſagungen 
und entfernte ihn vom Verſtändnis aller der Seinen. Aber 
fein Mut, fein Selbſtvertrauen, feine reine Torheit waren 
unerſchütterlich. Wir gingen allſtündlich verſchränkt auf 
dem Schulhofe zuſammen und waren nach Anweiſung 
eines herrlichen alten Lehrers erhaben über alle Banauſen 
und beurteilten die Welt mit Sicherheit aus der Höhe un— 
ſeres Jugendglaubens. Sonntagnachmittags war ich oft 
draußen, da war niemand ſonſt zu Hauſe, wir ſaßen in 
dem kleinen Stübchen mit den ſchrecklichen zerſchlagenen 
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Nippesſtücken am Wachstuchtiſch, ich ſchämte mich nicht, 
behaglich von dem Brote der Armut zu eſſen, ich hörte 
zum erſten Male von der Welt, die ſonntagnachmittags 
ausgeht und eine „Kleine“ hat. Das Wort war mir 
widerlich, aber es war kein Scheinchen irgendeiner Un⸗ 
ſauberkeit über oder zwiſchen uns. Er hat auch, zum Glücke 
für feinen Unverſtand, nach Jahren des Ringens und des 
Kummers die Kleine geheiratet, die für die Freunde ins 
Myfthiſche geſteigert war. Als wir dann ſtudierten, hatten 
wir ſemeſterlang etwas wie gemeinſamen Haushalt, ich 
nicht ohne wachſendes Widerſtandsgefühl. Denn der 
Freund hielt nicht Schritt mit uns, ordnete ſich aber doch 
nicht unter; wozu er vielleicht ein kleines Recht hatte, weil 
er zugleich den größten Teil ſeines Lebensunterhaltes tapfer 
ſelbſtändig erwarb. Er fiel in den Prüfungen durch, blieb 
aber feſt in der Überzeugung feiner Überlegenheit. Er hat 
mir in den ſchwerſten Tagen meines Lebens beigeſtanden. 
Und doch ließ ich ihn langſam in die Ferne verſinken, weil 
auch ich mich überlegen fühlte und die Weisheit ſeiner Briefe 
nicht mehr ohne Demütigung zu ertragen fand. Selbſt die 
brüderliche Fürſprache konnte den raſenden Verſchwender, 
den Undankbaren, Treuloſen nicht mehr davon abbringen. 
Ich hatte einen Freund — in den erſten Studien⸗ 
ſemeſtern. Er war ſchon Theologe geweſen, nahm mich in 
unſerer Geſellſchaft etwas gegen den Saufkomment in 
Schutz, wußte aber Bierzeitungen anzufertigen, die in 
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meiner Erinnerung etwas von Klaffizität angenommen 
haben und jedenfalls unſeren Jargon meiſterhaft beherrſch⸗ 
ten. Ich fühlte ſeine überlegene Reife — er war wohl 
ein Philiſter und etwas altjüngferlich — und vertraute 
ihm Herzensbedrängniſſe, die ich ſonſt verſchloß. Als ich 
ſchwärmeriſch⸗-hoffnungslos in eine Opernſoubrette verliebt 
war, leitete er mich an, ihr gegen alle Mißverſtändniſſe 
einen Beſuch zu machen. Ich tat es mit einem gewaltigen 
Veilchenſtrauße und ſah ihr verbrauchtes, von Schminke 
zerriſſenes Geſicht in der Mähe. Er meinte dann, ſie ſei 
meiner nicht wert geweſen, und redete mir mit ſeiner ſchönen 
Baritonſtimme zu wie ein Seelenhirte. Das Maß meiner 
innerlichen Hingebung erfüllte ſich, als er uns an einem 
blühenden Himmelfahrtsmorgen auf der freien Höhe des 
Meißners eine Art Stegreifpredigt hielt, nicht etwa in 
eine ſündige Weltlichkeit hinein, ſondern in unſre feſttäg⸗ 
liche, waldſelige Freiheitsſtimmung. Nachmals wohnten 
wir am ſelben Ort. Ich ſuchte ihn auf, er ließ ſich ver⸗ 
leugnen: er war ein völliger Simpel und jämmerliches 
Anhängſel einer wer weiß wohin gerichteten Frau ge⸗ 
worden. 

Ich hatte einen Freund — alles Bangen und alle 
Wonne des Erringens habe ich gekoſtet, denn ich habe ihn 
im verwegenſten Sinne geliebt wie ein junges Mädchen, 
und nun war ich der ältere, der geben ſollte und wollte und 
der doch den überlegenen, vorwegnehmenden, durchdringen⸗ 
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den Geiſt ſah, dem er morgen oder übermorgen dünn und 
fade ſcheinen mußte, vor dem Wiſſen und Erfahrungen 
der Semeſter ſo raſch dahinſanken. Dazu war er aus alt⸗ 
adligem Hauſe und bei aller ſtreng erhaltenen Kindlichkeit 
von beſſeren Manieren als ich. Da habe ich geſchwindelt 
und mich geſteigert und alle Farben des „Dichters“ und 
„Gelehrten“ ſpielen laſſen und heimlich gebremſt, daß er 
mir nicht davonflog. Er bildete ſich ein, meine Schweſter 
heroiſch zu lieben. Ich Tor gab ihm auf ſeine Frage ihre 
Gegenliebe preis, es wurde geklatſcht, und er wandte ſich 
ernüchtert ab. Unſer Verhältnis wurde von Tanten ge⸗ 
flickt, aber es war bald würdelos, und ich löſte es auf. 
Nach Jahren trafen wir uns auf einem ſtillen Bergpfade, 
beide grau. Ich, der Altere, der Liebendere einſt, grüßte 
zuerſt. „Wir haben viel verſtehen gelernt“ ſagten traurig 
unſere Augen, und wir gingen vorüber. 

Ich hatte einen Freund vom Lande, der noch plattdeutſch 
ſprach, dem war der Beſuch des Gymnaſiums und das 
Studium durch Stipendien ermöglicht. So hatte er etwas 
das Rückgrat verloren, tat ſich manchmal durch laute und 
dann doch leiſe Demokraterei hervor und war mißtrauiſch 
gegen alle Leute aus ‚guten‘ Familien. Aber er war begabt, 
fleißig und witzig und ſpielte, als Sohn eines kleinen 
Muſikanten, hinreißend Schello. Das paßte zu den 
Orcheſterveranſtaltungen (mit Pariſer Beſetzung), die alle 
Sonntagmorgen, oft in gehobener Katerſtimmung auf 
8 · 
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meiner Bude vor fich gingen, und gab viel unausſprechbare 
Gemeinſamkeit. Er erwies ſich als unmöglicher Lehrer, 
verließ die Schuljugend, die ihn verhöhnte, und kroch im 
Bibliotheksdienſt unter. Da wurde er unwürdig miß⸗ 
braucht, und als ich einſtmals wieder in die Heimat kam, 
ſchüttete er mir ſein Herz aus, was damals noch in der 
Ecke einer Bierſtube zu geſchehen pflegte. Nach wenigen 
Wochen ſchrieb er mir, ob ich ihm behilflich ſein könne, an 
die Univerſität zu gehen. Da kam der Krieg, und er ſtarb 
eines grauenhaften Todes. 

Ich hatte einen Freund — unſere Eltern kannten ſich 
ſchon und taten uns zuſammen in eine Tanzſtunde, wo wir 
dann die erſte Liebe gemeinſam genoſſen, und ſo kam ich 
auch in fein Kränzchen und in die Welt phyſikaliſcher und 
anderer Knabenbaſteleien, wo man ſich die wunderbarſten 
Gerätſchaften verfertigte, die mir leichter und beſſer zu 
kaufen ſchienen. Als Student verſchwand er zur techni⸗ 
ſchen Hochſchule, weil er das Baufach erkoren hatte, und ich 
ſah ihn erſt wieder als fertigen Mann, den der Schinkel⸗ 
preis krönte, voll kraftvollen Künſtlerſinns in einem freien, 
ſtolzen Kreiſe: ein geſunder Wind für den Stubenidealis⸗ 
mus, der auch manche Philiſterei und Schauſpielerei davon⸗ 
blies. Da mußte die Liebe herber, keuſcher und mann⸗ 
hafter ſein. Wir haben zuſammen die Städte und Gärten 
Italiens durchzogen, abſeits vom Wege, mitten durchs 
Volk, ſeine Kneipen und ſeine Sprache. Da haben wir 
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uns kräftig gewetzt. Er hat mir mein erſtes kleines Haus 
gebaut, auf dem Papier, der Meiſter des heimiſchen Barocks. 
Auch fern und ohne Briefe blieb er mir nah. Er fiel in den 
erſten Stürmen im Weſten an der Spitze ſeiner Kompanie. 

Das war der letzte, und als die Nachricht ſeines Todes 
kam, brach ich in Tränen aus und wußte, nun war alle 
Jugend dahin. 

Denn was war gegen das unwiederbringliche Du das 
Sie der Neuen? 

Ich wohnte Jahr und Tag bei einem vornehmen alten 
Herren im Hauſe, der Beziehungen zum Hofe hatte, zum 
Heere, zur Oper, zur Literatur, und mich lehrte, einen 
glänzenden Salon nicht zu fürchten. Der im Jahre 48 
Einjähriger geweſen war und das Buch eines achtzigjähri⸗ 
gen Lebens vor mir aufſchlug, langſam, Blatt für Blatt, 
wie ein Vater dem hoffnungsvollen Sohne, auf den er 
baut und von dem er Überſchwängliches erwartet. Er ſtarb 
mit neunzig Jahren und vermachte mir ſein Bildnis, das 
nun wie der Glaube an mich vor meinen Augen ſteht. 

Faſt acht Jahre lang traf ich beim Turnen einen 
wunderlichen Sanitätsrat. Der nötigte mich nach einer 
langwierigen Geſelligkeit, es mochte wohl ein Uhr nachts 
ſein, in ſein Haus und Sprechzimmer, ſchenkte ein paar 
Schnäpschen ein und bat mich um meine Freundſchaft. 
Er war unſelig verheiratet; ein Landpaſtorenkind frommen 
Gemüts kämpfte gegen Leid und Schmutz ſeines Berufs. 
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Er wollte einmal plaudern dürfen, ein bißchen ſentimental, 
ungeſtört in der Stille der Nacht, mit mir. Er erzählte 
von feinem Häuschen im Walde, in das er ſich fonn- 
abends zurückzog. Er lud mich ein, dort ein paar Winter⸗ 
tage allein zu verbringen. Und ich genoß mit der Süße 
auch das Grauen der Stille, in der nur die Lampe flüſterte, 
der große Hund atmete, und ſpähte durch die Läden wie 
gefangen nach dem Lichtſcheine der fernen Stadt jenſeits 
der ſchneeſtarrenden Fichten. So wollteſt Du meine Seele 
binden, und ich ſchrieb wie unter Zwang dankbare Worte 
in das Hausbuch. Und ich atmete auf, wenn am Morgen 
die Alte aus dem Dorfe kam, zu heizen und „Kaffee“ zu 
machen. Auch Du biſt dahin, geſtorben am Tode Deines 
Sohnes, der Dein Troſt und Halt war. 

Soll ich noch mehr nennen? Man war zu alt und klug 
für Freundſchaft. 

Da hatte ich meinen Bruder noch, als wäre es ſelbſt⸗ 
verſtändlich und müßte bis ans Ende meiner Tage währen. 
Er war ja vier oder fünf Jahre jünger und eine hohe, 
ſoldatiſche Geſtalt. Er lag ſeit Wochen krank, aber wir 
konnten nicht denken, daß dies Siechen unaufhaltſam ſei 
— er hatte den Todes keim aus dem alles mordenden Kriege 
heimgebracht. Nun war die Wohnungsklingel abgeſtellt, 
nur ich wurde zugelaſſen: ich redete nicht von Geduld und 
Muthaben und dem täglichen Einerlei, das wir „Mus⸗ 
pott“ nannten. Wir brauchten es nicht. Turmtief war 
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unſere Gemeinſamkeit begründet: dasſelbe Land, dieſelben 
Vorfahren, dasſelbe Vaterhaus, dieſelbe Schule, dieſelbe 
Richtung und Begrenzung des Geiſtes, Gut und Schlecht, 
Recht und Unrecht gleich geſchieden. Aber bei ihm alles 
weicher, gutherziger, einfacher, offener. So hatte er ſich 
auch als Kind, kleiner ſorgfältiger Pedant und Angſthaſe 
von mir beherrſchen laſſen in Glauben und Hingebung, 
und als ich zuerſt das Elternhaus verlaſſen hatte, da legte 
er weinend und wie in Verzweiflung den Kopf auf die 
Tiſchplatte: „Nun iſt er weg!“ Aber ſein Vertrauen 
machte ihn auch zu einem Halt für mich: ich durfte es 
nicht täuſchen. Vor ihm wollte ich gut und ſauber und 
vornehm ſein, und das war ſchöner als das andere, daß ich 
fein Verſtändnis, feine Teilnahme an meiner Arbeit wach- 
erhielt und meine Bedeutung ins rechte Licht ſetzte, be 
ſcheiden und unbeſcheiden zugleich, alles um ſeiner guten 
Meinung willen; er ſollte noch immer wie einſt zu mir 
aufſehen, der nicht ſo einfach gut war. Geredet wurde 
darüber nicht, geredet wurde über Vaterländiſches und 
Geiſtiges, über Menſchen aller Art, er hörte meine iiber: 
heblichen Urteile, war ein Weilchen ſtille, zwang mich 
durch Fragen zu beſſerer Klarheit und wandte es dann ins 
Sauftere. Er war dankbar für ſolches Plaudern, aber 
lange durfte es nicht dauern. Einmal ſpielte ich ihm auch 
nur Klavier, etwas ſanft Löſendes mußte es fein, und es 
koſtete ſeiner Schwäche wohl Tränen. 
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Mir ſollte es auch etwas löſen, aber etwas Großes, 
Tragiſches hätte ich hinwühlen mögen, um es löſen zu 
können in meinem Herzen. Aber das hätte ihn erregt, und 
er hätte gefragt. So ſpielte ich anderes, ſo weich ich konnte. 
Er gab mir dankbar die magere Hand, und ich ging — auf 
Nimmerwiederſehen, habe nicht einmal mehr das Bild vor 
Augen, und meine Not blieb unausgeſprochen. 

Meine bittere Not: an zwei Menſchenleben hatte ich 
mich ſchwer verſündigt, mit jedem am andern, hatte 
Jammer und Pein über ſie gebracht aus Schwäche und 
Ichſucht und mich ſelber durch Unwahrheit herabgeſetzt. 
Er ſollte verſtehen, verzeihen, raten, helfen. Ja, durch ihn 
machte ich mich gut. 

Als dann das Telegramm kam, daß er nicht zu retten 
ſei, geriet ich faſt von Sinnen vor wilder Empörung um 
ſolchen Wahnwitz. Im blinden Hin- und Herrennen zwi⸗ 
ſchen Schreibtiſch und Ofen ſchrie ich: „Nein! Nein!“ 
und warf die Arme, und jedes Mal, wenn mir ein neuer 
Verluſt aufblitzte in dem einen ungeheuren, wieder: „Nein! 
Nein!“ Und eine unüberſehbare Schar blinkender Ge: 
ſtalten ſtrömte unter Sonnenglanz und fliegenden Wolken⸗ 
ſchatten aus kaum noch kenntlicher Ferne auf mich ein, 
an mir vorüber, vorüber und ſtürzte dann ahnungslos, 
haltlos in den ſchwarzen Rieſenſchlund, der ſich auf ihrem 
fröhlichen Wege plötzlich aufriß: Freuden der Kindheit, 
gemeinſame Fahrten, Studentenübermut und Liebeskämpfe, 
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Wiſſenſchaft, Heimat, Vaterland, die Kriegszeit und das 
Bangen um ſein Leben, ſein Sorgen für die Hungernden 
zu Hauſe, auch Krankheit und Not, aber über allem und 
in allem Güte und Heiterkeit, tauſendfältig verſchlungen 
in Gedanken, Worten, Gebärden, alten Scherzen und 
Schwänken, in Sang und Klang. Alles, alles dahin! 

Ich las tränenblind Fahrplan um Fahrplan, ohne zu 
finden, und dann ſah ich, daß gerade jetzt ein Zug abging. 
Ich warf mich in ſchwarzes Zeug und ſaß frierend und 
zitternd im Ofenwinkel. Nun wollte ich alles ruhig be⸗ 
denken und ſchob doch alles durcheinander. Immer deut⸗ 
licher ſprach es da, mochte ichs auch immer wieder zurück⸗ 
drängen: „Wenn fie ſich nun irren? Wenn er erhalten 
bleibt?“ Und ſchon im Fortgehen ftopfte ich in aberglän- 
biſcher Furcht andres Zeug in einen Ruckſack, um ſeinem 
Tode nicht vorzugreifen durch einen ſchwarzen Rock, oder 
nein: um ihn nicht zu erſchrecken, wenn ich ihn noch am 
Leben träfe. Dann ſaß ich Stunden um Stunden in ein 
heißes Abteil gepfercht, unter teilnahmsvollen Blicken, 
und mir war, als wüchſe der hohe Hut, das lächerliche 
Juſtrument der Trauer, mir auf dem Kopfe höher und 
höher, bis unter das vollgepfropfte Gepäcknetz und heiſchte, 
ſelbſt traurig wie ein Totengräber, noch immer mehr Hoch: 
achtung für einen fo intereſſanten Beileidsmann. 

Ich kam zu ſpät. Ich hätte ihn noch am Leben ge: 
troffen, wenn mir nicht nach der Ankunft das Umziehen 
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das Wichtigſte geweſen wäre. Aber auch im ſchwarzen 
Rock hätte er mich nicht mehr erkannt, und die Tücke, mir 
dieſen Gedanken einzugeben, war kindiſch, hohes Schickſal! 
Es war die edelſte Begräbnisfeier, die ich je erlebt habe. 
Stolz gehoben war ich ſchon vorher: die ſchwarze Frau 
neben mir, die durch ihn ganz um mich wußte, ohne es je 
fühlen zu laſſen, hatte mich zu ihrem Führer beſtellt, und 
wie groß bewahrte ſie Haltung und Würde! Ihr war der 
Leichnam weſenlos: was ſie liebte, war ihr gerettet für 
immer. Und war ſie nicht ſchwerer getroffen als ich, bis 
zur Zerſtörung ihres Lebens? Und ich koſtete dankbar die 
Aufgabe, zu erfühlen, was ihr irgend tröſtlich ſein könnte, 
fie leiſe zu erfreuen und vor der ach wie bald hereinbrechen⸗ 
den Wirklichkeit zu ſchützen, ſoweit ich nur vermöchte. Wie 
hätte ich ſonſt abtragen und meiner Liebe Genüge tun können? 
Wir ſaßen in der Friedhofskapelle in der vorderſten 
Reihe, hinter uns das ſtumme Fußſcharren der Kommen⸗ 
den, vor uns, unter Blumen, Palmen und Schleifen ver⸗ 
graben der Sarg, der ſo Unſägliches umſchloß, und oben 
im Chorumgang, wie tröſtliche Putten, die Kleinſten unter 
den Schülern, Geſicht an Geſicht. Die erhoben ihren reinen 
Sopran, und er floß mit dem gelben Licht der Kandelaber 
ſo friedevoll hernieder, daß ich ſtille wurde nach der Hetze 
der Tage. 
Und nun eine Löwenſtimme, die plötzlich das Herz ſtarren 
und erbeben machte, dahinſtrömend in mächtiger und kind⸗ 


licher Klage. Um eignes Leid, das fie doch als goftverhängt 
faſſen und bändigen wollte. Das war der geiftliche Freund, 
der im Kriege gefundene, aus der Heimwehzeit in den 
ſerbiſchen Bergen, der das ſo gerne gläubige Herz des 
Kameraden ergraben hatte, ſich ſelber zu Kraft und Wonne. 
Ja, du weißt auch von ihm, fremder, ſtarker Mann? 
Er gefiel dir wohl? Überall, wohin er kam, war er die 
Freude der Menſchen! Weißt gar und darfſt ſagen, was 
ich nicht anrührte? So durfteſt du auch Tag und Nacht 
reiſen, hier Zeugnis abzulegen, zu helfen, zu danken, zu 
mahnen ohne verruchte Handwerkerei, und auch wir gehören 
in ihm zuſammen! 

Aber das blieb, als ich davonreiſen mußte: ich war zu 
ſpät gekommen, ich hatte nicht mehr zu ihm ſprechen können. 
Wieder und wieder ſtürzte es mir ins Bewußtſein: er iſt 
tot, der Letzte, nicht nur heute und morgen kannſt du nichts 
ſagen, nichts fragen, nichts mit ihm raten und taten, nein, 
für alle Zeit und Ewigkeit. Und das Verſchweigen peinigte 
mich wie eine neue Untat. Wie lockend ſtille Kloſtergärten 
ſah ich die Gedankengänge von Beichte und Buße vor mir 
auftauchen, und es deuchte das kranke Herz im Dämmer⸗ 
ſchein, ich müßte noch einmal in die Kinderſchuhe ſchlüpfen 
und dort wandeln können. Um Pfingſten ſtand mir der 
Gedanke feſt, den fremden Pfarrer heimzuſuchen, der ſo 
handfeſt in feiner ſicheren Gläubigkeit und Menſchlichkeit 
ſtand: ich wußte ja, wie ſehr er ſein Freund geweſen war. 
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Er wohnte in einem kleinen Gebirgsſtädtchen. Ich kam 
mit hereinbrechendem Abend an den Fuß der Berge und 
geriet in einen Strom von Wandersbögeln, die ſich dort ein 
Stelldichein gaben. Immer neue Gruppen in weitem 
Gleichſchritt, Männlein und Weiblein in phantaſtiſch 
ſtrolchhaftem Aufputz, mit Stab und Ranzen, Fähnchen 
und Keſſeln, jede mit eigenem Geklimper und Geſang; 
und der bunte, frohe Lärm hallte vervielfacht von den ein- 
ſchlummernden Waldhängen zurück, wälzte ſich wie ein 
Heereszug das liebliche Tal empor. Wie ſollte ich da ein 
Unterkommen finden? Aber noch vor der Stadt, im 
Schützenhauſe, hatten fie Maſſenquartiere. Da ſtrahlten 
zwei Reihen erleuchteter Fenſter in die Nacht, ein Brauſen 
drang heraus wie aus einem Bienenkorbe, und von der 
Freitreppe flog das Volk mit unabläſſigem Drängen und 
Dröhnen aus und ein. So fand ich doch ein Stübchen in 
einem alten Gaſthofe. Es ging auf eine ſtille, enge Gaſſe 
voll ſcharfer Mondſchatten und heimlicher Einblicke in 
ſchwarze Tiefen. Reglos ſtand da ein Pärchen. Aber der 
Lärm der Fröhlichen da draußen ſchwebte doch wie ein 
heller, wogender Schleier zwiſchen dem nächtlichen Sternen⸗ 
himmel und meiner leidſuchenden Trauer. 

Am andern Morgen unternahm ich einen Weg in die 
Berge, teils um die rechte Zeit für einen Beſuch herbei⸗ 
zuſchaffen, teils um mir ruhig zurechtzulegen, was ich 
ſagen wollte. Es kam mir nun doch etwas merkwürdig 
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vor, daß ich mich dem Fremden aufſchließen würde, und es 
befiel mich ſogar ein Herzklopfen. Aber es brauchte ja nur 
ein Vorfühlen zu ſein, eine wehmütige Gemeinſamkeit im 
Gedanken an den Toten. 

So ſchritt ich verſunken an einem Bächlein zwiſchen 
Wald und Wieſe empor, merkte kaum, wie es Friſche 
in die Frühſonne hauchte und ſprudelte. Da war ich plötz⸗ 
lich angeredet, und vier braune Mädchenaugen ſahen halb 
ſchüchtern, halb ſchelmiſch zu mir auf: 

„Entſchuldigen Sie: wo geht es zur Ruine?“ 

Als ich aufblickte, war ich von einer ganzen Schar halb⸗ 
wüchſiger Mädchen umgeben, die an der Seite der augen⸗ 
ſcheinlichſten Lehrerin aus ſicherer Ferne auf mich ſchauten. 
Pfingſten gabs hier halt weder Kummer noch Einſamkeit. 

„Die Ruine? Die ſuche ich auch. Hier rechts auf der 
Höhe muß ſie liegen, aber weiter oberhalb wird doch ein 
bequemerer Weg abbiegen.“ 

Sie waren ſchon davon, ehe ich ausgeredet hatte. Ein 
Hin⸗ und Herrufen, und die raſchen, hellen Geſtalten 
ſchwärmten aus, den Hang empor unter die hochſtämmigen 
alten Buchen. Ich aber wandelte, wieder allein, den be⸗ 
quemlicheren Pfad weiter, bog ſchön rechtzeitig ab und traf 
erſt wieder auf die lärmende Schar, als ſie im Knäuel, wie 
Ameiſen einen unglücklichen Regenwurm, ihre alte, nach 
Luft ringende Lehrerin auf den Weg emporzogen. Ich 
reichte die Hand entgegen, und ſo gings mit vereinten Kräf— 
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ten. Da gabs denn nun ein Geſpräch. Und oben auf dem 
kurzen Raſen der Terraſſe, wo man mit den Beinen über 
dem waldigen Abgrund baumeln konnte und das Städtchen 
ſich ſonnig warm in ſeine drei Täler ſchmiegen ſah, wurde 
es ohne Zögern fortgeſetzt. Ich verteilte unter meine Nach⸗ 
barinnen die Spelten einer Apfelſine, die mit manch wunder⸗ 
ſamer Ziererei entgegengenommen wurden. Ein Kind und 
das andere begann treuherzig zu erzählen, indes die übrigen 
kicherten oder ſich intereſſant machten oder herumſtöberten 
und die Lehrerin im Hinblick auf das Schickliche kleine 
Ermahnungen verteilte. Dann rief ſie mit einem Glucken⸗ 
ruf ihre Küchlein in einen dichten Kreis und tat ſorgfäl⸗ 
tigen Bericht von den Schickſalen der Burg, und ich konnte 
mich nicht entbrechen, ihn fortzuſetzen und wunderſchön 
auszumalen und genoß den Glanz der jugendlichen Augen, 
die in ſchwelgeriſcher Vergeſſenheit auf mir ruhten. Danach 
gings wieder ins Frühſtücken und Schwätzen über, und 
auch das Fräulein, eine liebe, brabe Kindermuhme, nahm 
daran teil. Sie hätte gern gewußt, wer und was ich war. 

Unoerſehens ſagte ich: 

„So hat mein Bruder auch mit ſeinen Primanern auf 
einem Berge geſeſſen!“ Und zog ein Bildchen hervor, das 
ich vor allen liebte, wo er, ein bißchen ermattet, aber ſchon 
die Pfeife im Munde, mitten in ſeiner Schar auf einer 
freien Bergkuppe zwiſchen Kraut und Baumſtümpfen 
lagert. Raſch fuhren zehn bezopfte Köpfe über meine 
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Hand, und es gab eine ſchweigende, doch intereſſante Be⸗ 
trachtung. Hinter mir aber war eine kleine Bewegung 
entſtanden, von der alten Dame angeſtiftet, und plötzlich 
ſchwang ſich ein helles Quartett empor, wonnig wie ein 
ſilberner Taubenſchwarm, der ſich höher und höher ſchwenkt 
im Sonnenlicht. Mir flieg vor Schönheit und Erinne⸗ 
rung ein Schluchzen in die Kehle, und ich hörte von fern 
den Kindergeſang der Friedhofskapelle, der doch ſo befreiend 
und ach ſo lieblich war. Aber als ich mich umblickte und 
die gläubige Erwartung meiner Freude und meines Lobes 
in aller Augen ſah, da hielt ich an mich und ließ mich von 
dem milden Glücke der Stunde beſcheinen. Sie gaben noch 
eins zu. Da ſprang ich denn auf — „Brich ab, wenn es 
am ſchönſten iſt!“ ſagte meine Mutter —, nahm das 
ſchauderhafte alte Wanderhütchen, das friſch bekränzte, 
dankte in die Runde, den kleinen Sängerinnen und der 
Alten beſonders mit feierlichem Händedruck, und verſchwand 
hinter dem dicken Turme wie ein Prinz. 

Ich hätte noch einen ſchweren Weg vor mir, hatte ich 
geſagt, darum müßte ich mich raſch verabſchieden. Nun 
ſprang und rutſchte ich den ſteilen Hang ganz benommen 
zu Tal, daß Laub und Humus mich umſtoben. Erſt unten 
kam ich zum Aufatmen und zur Beſinnlichkeit, als ich 
wieder das Bächlein entlang ging. Ich ging nicht zu dem 
fremden Pfarrer. Ich hatte einen Freund, der war leben⸗ 
dig in mir wie das Gewiſſen. 
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Die alte Harzwanderung 


Im letzten Friedensſommer war ich faſt eine Woche 
mit Sergius im Rieſengebirge. Wir hatten ein ſchönes 
weißgefugtes Blockhaus mit gewaltigen Betten und 
derber Koſt zehn Minuten unterhalb der großen Auto⸗ 
kloake, die oben über den Paß führt. Dort iſt auch eine 
weitläufige Kulturbaude mit vielerlei Volkskunde, wo 
es z. B. bayriſches Bier gibt und man ſich wohltätig zu- 
ſammennehmen muß. Sonſt liefen wir durch die Wälder 
und ſuhlten uns auf ſonnigen Wieſen. Aber die Zwie⸗ 
geſpräche floſſen unabläſſig, unabläſſig, auch nachts in dem 
ehelich zuſammengewachſenen Doppelbette. Sergius fand 
ſie und uns ſehr „abgeklärt“ und begleitete die Feſtſtellung 
mit ſo erſchütterndem Lachen, daß ich ihn an den Frieden 
des nächtlichen Hauſes gemahnen mußte. 

Es war ja vieles von langen Jahren her nachzuholen, 
unzählbare Menſchen und Verhältniſſe wurden ſachlich 
zurechtgerückt, ganz unverſieglich aber war der Born der 
gemeinſamen Studienjahre mit ihren abenteuerlichen Ge: 
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ſchichten. Gott, welch ein reiner Jugendidealismus! Welche 
Ferne von den Praktiſchkeiten, geſchweige dem Schmutze 
der Welt! Göttingen und ſeine reine ſtrenge Wiſſenſchaft 
war der Mittelpunkt des Vaterlands, und war doch ſelbſt 
nur ein abſeitiges, mit aller Bequemlichkeit in alte Gärten 
eingewachſenes Vorſtadthäuschen, das ſeine Kartoffeln 
auch erſt von außen beziehen mußte. Wie beſcheiden lebten, 
wie wenig brauchten auch wir Hochfliegenden! Der Ver⸗ 
nünftigſte von uns war ſicherlich Sergius, eigentlich war 
er ſchon damals „abgeklärt“, wußte immer um die eigent⸗ 
licheren Unter⸗ und Hintergründe der Erſcheinungen und 
pflegte durch jenes erſchütternde Lachen zu beweiſen, daß er 
ſie in ihren Widerſprüchen ertappt habe. Es gab aber Ge⸗ 
noſſen, die ihm ſeine Betrachtungsart auf Schleſiſch als 
„mehren“ verwieſen, was ſich nicht überſetzen läßt. Ich 
dagegen, verwöhnt, eitel, noch nicht genug anerkannt, zu 
ſchönem Weltſchmerz neigend und dann beim wegloſen 
Stürmen durch die Wälder leider doch die Doppelheit 
meines Ichs erſpürend — ich war bald allen glückſelig vor⸗ 
aus im Beſitze einer anerkannten Braut. (Da waren wir 
ſchon Doktoren.) 

Ja, und nun kam auch der Harzbummel vor vierzig 
Jahren verdämmert wieder empor. Wir wußten beide 
noch, daß es ein großartiges Treffen mit meiner Braut, 
mit meinen zahlenden Eltern, mit Schweſter und Baſe 
war, am zweiten Pfingſttage unter ſtrahlender Sonne, 
9 Baeſecke, Kleine Geſchichten 
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unter buntem Gewimmel fröhlicher Völkerſcharen. Es zog 
ſich im Wechſel von Wandern und Raſten aus dem Oker⸗ 
tal über die Höhen bis zum Bahnhof Harzburg, wo wir 
beiden Jünglinge uns dann plötzlich allein wiederfanden, 
ich beſeligt und nun im Nachklang gedämpft, Sergius aus 
geziemender Gedämpftheit in Beſeligung übergehend: die 
echte zu brüderlicher Auflöſung in einer abendlich⸗nächt⸗ 
lichen Wirtshauslaube drängende Diſſonanz. Am näch⸗ 
ſten Tage der Brocken als Krone für den ſchleſiſchen Fremd⸗ 
ling, am übernächſten ausgedehnte Raſt in dem leeren alten 
„Schloſſe“ meiner Schwiegermutter, drunten am Unter⸗ 
harz, und abends ein ungeheurer Sturmmarſch, um im 
Wettlauf mit einem langdrohenden Gewitter den letzten 
Zug im letzten Abendſchimmer zu erreichen. 

Ich wußte dazu die Mamen, auch die nächtliche Zwi⸗ 
ſchenſtation in der „Grünen Tanne“ zu Rübeland und 
manche Einzelheit, auch dieſes, daß es die ſchönſte und 
einigſte Freundeswanderung war, die ich je vollbracht hatte, 
und daß zu Hauſe ein Schiebebecher mit Exinnerungs⸗ 
inſchrift verwahrt ſein mußte, ein Geſchenk von Sergius, 
das mir gewißlich dasſelbe ſagen ſollte. Dagegen wußte 
ich nichts mehr von den erhaſchten Augenblicken, von den 
zärtlichen Heimlichkeiten, um deren willen ich dies Treffen 
ſo langher und ſo liſtig eingefädelt hatte, um deren willen 
ich ſo ſtumm am ſtummgewordenen Bahnhof Harzburg 
ſtehen blieb. 
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Da wußte Sergius doch mehr. Er wußte z. B., daß 
mein alter Herr mit behender Pincette Käfer in eine Flaſche 
ſteckte, als wäre auch dies ein Lehrlingsausflug, daß wir 
im „Schloſſe“ auf die Bibliothek geſtoßen waren, die meine 
bildungseifrige Schwiegermutter aus den Abſtoßungen der 
verwandten Familien für die Sommerfriſche zuſammen⸗ 
gebracht hatte, und daß er, als er mich bei einem ſehnſüch⸗ 
tigen Fernblick aus dem Fenſter des Nebenzimmers ent- 
deckte, zu mir kam, in der einen Hand die Briefe der 
Liſelotte von der Pfalz, in der andern „Das Kränzchen“. 
Aus dieſem laſen wir dann mit verteilten Rollen, und als⸗ 
bald war das erfreulichſte, lächerlichſte Gleichgewicht der ſo 
verſchiedenen Stimmungen hergeſtellt. 

Und noch etwas wußte Sergius. Als wir in aufgelöſter 
Ordnung unter den ſonnigen Fichten dahinzogen, dort auf 
den Höhen zwiſchen Okertal und Silberborn, wo ſich die 
grauen alten Klippen am Wege türmen, da gab es ſchön 
geſchälte weiße Fichtenſtämme, auf denen man entlang 
balancieren konnte oder mußte. Auch Sergius, der kurz⸗ 
ſichtige, unternahm es, unter dem Drucke der Mädchen— 
huld. Meine Marion reicht ihm als Halt ihren Schirm⸗ 
griff, der Griff bricht, und die Pein iſt fertig. Er ſtammelt, 
und ſie tröſtet: „Es läßt ſich ausbeſſern!“, „Es iſt mein 
alter Schirm!“ oder ſo. Sergius ſammelt ſich mit zornigem 
Geſicht, aber das bedeutet bei ihm nicht Zorn, ſondern Ver⸗ 
legenheit. (So füge ich jetzt hinzu.) 
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So weit kamen wir im Sommer unterm Rieſengebirgs⸗ 
kamm. Aber die Sache ging mir nach. Es war mir wie 
jenem, der mit der Lupe in der Hand auf einem alten, ihm 
unbekannt gebliebenen Bildnis nach beſtätigenden, ergän⸗ 
zenden, neuen Zügen ſucht, ſeine peinvolle Liebe zu einer 
längſt Entriſſenen zu erſättigen. O meine Marion, wie 
wars da im ſonnigen Walde auf der Höhe, als du den 
Freund mit fröhlichen, gütigen Worten tröſteteſt? Ja, 
dort ſchwebte noch etwas von ihrer Seele, unerlöſt, das 
nach mir rief, es noch und noch zu greifen und zu bergen! 

Ich ſchrieb an Sergius und an meine Schweſter um 
Aufzeichnungen von damals, alte oder neue. Sie brachte 
mir ein ſchöngebundenes Jungmädchentagebuch mit ſchlich⸗ 
ten Sachangaben, denen ich aber doch das Pfingſtdatum 
verdanke. Er ſandte gleich zwei zeitgenöſſtſche Reiſeſchilde⸗ 
rungen, in denen er ſo gewaltig „mehrte“, daß ſie beide 
in den Anfängen ſtecken blieben. Nun vernahm ich von 
den Vorberatungen und -bereifungen; wie wir vor Tage 
von Göttingen abfuhren, in Northeim den Anſchluß ver⸗ 
ſäumten und mit ungebrochenem Mute in den aufgehen⸗ 
den Pfingſtmorgen hineinmarſchierten, um in Katlenburg 
den nächſten Zug, den der ſpät aufgeſtandenen Philiſter, zu 
treffen. Das Letzte iſt die halb ſchüchterne, halb großſpurige 
Beſichtigung eines nach Lonau ausgeflogenen Mädchen⸗ 
penſtonats und das Abbiegen aus dem langen Tale in den 
hohen ſchönen und dann auch wilden Wald der Hans⸗ 
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kühnenburg zu. Auch Weiteres hatte Sergius aus er- 
friſchter Erinnerung noch nachgetragen, und ich wußte nun 
vielerlei. Aber nicht das. 

Dann kam ſchwere Semeſterarbeit. Viele Leute woll⸗ 
ten plötzlich unbedingt geprüft ſein. Ein Buch wurde ge⸗ 
druckt, während ich hinten noch daran ſchrieb. Ferienmuße 
gäbe es nur fern vom eigenen bannenden Bücherhauf. 

Wir hatten ein ſchönes Weihnachtsfeſt, Kathrinchen, 
mein Lebenstroſt, und ich, zum erſten Male ſeit der Herr⸗ 
ſchaft unſrer Kinder wieder allein. So weit ich zurück⸗ 
blicken konnte, war kein beſſeres geweſen. Wir brauchten 
dazu nicht viel andres, als ſtill nebeneinander zu ſitzen und 
zu empfangen, u. a. die Pakete mit den ſäuberlich in buntes 
Seidenpapier und Seidenband gebundenen, mit hübſchen 
Verſen bezeichneten Einzelpäckchen: ſo hatten es die Kinder 
von ihrer Mutter gelernt. 

In den nächſten Tagen ſollte ich ein bißchen auf Er⸗ 
holung reiſen, meinte ſie. Am Morgen, als es losgehen 
ſollte und ſie mich gegen alle denkbaren Wechſelfälle be⸗ 
packt hatte, brachte ſie den alten Harzbecher hervor, der 
wohl dreißig Jahre geruht hatte. Sie wußte, wie immer, 
was ich wollte. Als wir ihn nun auseinanderzogen, ſchloſ⸗ 
ſen ſich die Ringe noch waſſerdicht, und innen waren Reſte 
ſchwacher Vergoldung geblieben. Ja, es war die ſchönſte, 
einigſte aller Jugendwanderungen geweſen! Welche Fülle 
der Freunde damals! Wie ein ſtrahlender Umzug in eitel 
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Sonnenglanz tauchten fie noch einmal vor mir auf, dann 
knallten die Maſchinengewehre hinein, als wärs bei Lange⸗ 
marck, und ſie ſanken lautlos dahin, nur Sergius und ich 
zogen nach vierzig Jahren wieder ſo einher, langſamer und 
ſtiller. 

Dann ſaß ich in der alten Heimat, in dem Jungfern⸗ 
zimmer meiner guten Schweſter, zwiſchen Apothekertöpfen 
und ſonſtigen ſchönen Reſten des alten Wohlſtands und 
hundertfältigen Erinnerungen und wurde unerhört ver⸗ 
wöhnt. Ein ſchweifbeiniger Ziertiſch meiner Urgroßmama, 
in rohen Zeitläuften mit brauner Olfarbe bearbeitet und 
ins Mädchenzimmer degradiert und dort lange Jahre das 
Traumbuch unſrer Minna bergend, er iſt zu kunſtgeſchicht⸗ 
lichen Ehren gekommen und für mich in eine dickverpackte 
Fenſterniſche gerückt. Da geht der Blick über einen tiefen 
verlaſſenen Schneegarten zu den ſtillen roten Dächerzeilen 
der Altſtadt und ihren heraustauchenden Türmen. Dort 
die von der Marktkirche, die mir von je weit über Land 
verkündeten: Hier an dieſer Stelle grade unter uns ſteht 
ein mächtiges altes Barockhaus, dein Elternhaus. Jetzt 
aber ſind ſie alle vom Rauhreif verdeckt, und im Vorder⸗ 
grunde, auf der Veranda macht ſich ein Kleiber rund und 
dick und beißt die flitzigen Meiſen vom Futter weg. 

Hier alſo war mir gewaltig eingekachelt, hier ſollte und 
wollte ich aus allen Berichten und Exinnerungen meine 
eigne Harzreiſe zuſammenſchreiben. Hier war ja auch ab- 
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gründige Stille, und ich ſchwieg vorbereitend meine arme 
Schweſter an, die von meinem Beſuche doch freundliche 
Anſprache erhoffen mußte. 

Aber ich ſah bald ein: es ging mir in Wahrheit um 
jenes Bild, um jene Worte der Frühverlorenen, um ihr 
Leben und all ihre Hoffnungen Betrogenen, mit allen 
Kräften reiner Jugend Geliebten. Wohl, das Bild war 
da, immer heller durchglänzt: der Weg von Romkerhall 
herauf, der plaudernde Zug, weit auseinandergezogen im 
Spiel der Lichter, ein kleines zwitſcherndes Gewimmel um 
die weißgeſchälten Stämme, ein lichtes Gewand — war 
es mattblau? war es weiß? —, das Lachen der Altſtimme, 
ein ſtahlblauer Blick, frohe Worte einer Liſpelzunge. 

Dann eine halbe Wendung zu mir, ein fragendes, frem⸗ 
des, großes Betrachten aus der Schönheit ihrer ſtolzen 
Augenbogen, die mich immer erſchauern machte. Das war 
der Blick, den ich jahrelang in nächtlichen Träumen ſah. 
Da pflegte ſie plötzlich kühn und vornehm aufgerichtet mir 
gegenüber zu ſtehen, etwas Feierliches, Umserbrüchliches 
war zwiſchen uns getreten, meine Hände ſanken nieder, alle 
tiefe Vertraulichkeit war dahin. Aber ihr ſtiller Blick 
drang in mich, als hätte ſie trotz allem, allem fragen mögen: 
„Weißt du? — Ich bin es! Vergiß es nicht!“ Und ſchon 
ſank ich wieder in den Abgrund meines dunklen Schlafs. 

Wo mich dieſer Blick zuerſt getroffen habe und wann? 
Im Leben? Nein! Da verfchleierte ihn alsbald ſüße Hin⸗ 
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gebung, wenn er auf mir Armem ruhte; runde Schultern 
zuckten, und ſie flog mir ans Herz. 

Deine Worte damals im Walde finde ich nicht wieder. 
Umſonſt, ich weiß nichts von dir, was nicht ſchon zuvor in 
mein Innerſtes verſunken und mein war. 

Nachts ging ich noch durch die abgedunkelten, totenſtillen 
Straßen, und ſo wagte ich mich an unſerm alten Hauſe 
vorbei. An der Ecke glühte die rote Apothekenlampe, aber 
alle, alle Fenſter waren ſchwarz. Der allzeit heitre 
Schwarm, der hier bei meinen heitren Eltern aus⸗ und 
einging, war längſt wieder auf dem heimatlichen Friedhofe 
verſammelt. Auch du, meine ſtolze Marion, ſchritteſt einſt 
die breiten Steinſtufen hinan, bedrängten Herzens nach 
einer ſchweren Jugend, und auch du warſt bald froh. Drei 
Jahre hatteſt du damals noch, davon eins, eins mit mir. 

Jenſeits unſres düſteren Platzes die Kirche, die köſtliche, 
gegen einen funkelnden Froſthimmel. Rings außer der 
einen treuen Schweſter nur noch unbekannte Menſchen, 
die ändern, wo es ihnen gutdünkt, und Felder und Wälder 
weithin überfluten, jetzt unſchädlich wie Böſewichter im 
Schlafe. 

Es iſt gut, daß man hinauszieht und den Kindern eine 
neue Heimat gründet. Wir wohnen am Stadtrand nahe 
dem Walde und blicken auf ſaufte Berge. Da iſt die 
goldene Arbeit, die man am beſten verſteht und die darum 
ſo unwiderſtehlich bannend iſt. Im Garten müſſen die 
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hohen Bäume zwar erft erwachfen, aber es gibt Sand⸗ 
haufen, Planſchbecken, Wagen und Pferdchen, Stachel⸗ 
und Johannisbeeren für die Kinder. Die Oma erlaubt 
alles. Sie iſt imſtande, ein lebendiges Schäfchen für ſie 
anzuſchaffen. 


Prächtig glühnde tiefe Silberſchale, hochgetürmt auf 
ſtarkem Fuße, ſchlangenhenklig, bilderüberflutet — 
Still! Wie deut ich die geheimnisvollen, die in ſtum⸗ 
mem Tanz dich, ſilberbucklig, vielfach rings umſchlin⸗ 
gen? Wo ift Anfang? Ende? — Dort das Fabel⸗ 
weſen ſollt ich kennen, das, halb Menſch, halb Tier, 
mit herrlicher Gebärde in die Ferne weiſt. — Doch 
mit der Linken ſchließt es ſelbſt den Mund ſich. — 
Und das Nächſte? — Pſyche iſt es! — Doch der 
Drache? — Nein, ich kenn es nicht, und weiter 
ſchwingt ſich wieder bis zum Anfang deutungslos der 
Reigen: Jagd und Menſchenleben, Rieſengötter, 
fremde Fiſche in den Palmen, Kriegerſcharen, gleißend 
ſtilles Treiben — ſchön und wunderhaft, mit Locken 
leiſe drohend. — Wo beginn ich? — Doch ein Trank 
der wird mich lehren. — Süß — und ſchwer — be⸗ 
rauſchend — dunkler Wein! — Indem ich trinke, 
ſteigen ringsum aus den Fluten jene Bilder, rück⸗ 
wärts, hohl im Golde glänzend. — Ja, nun deut ich 
alles! — Doch nachher erſt! Weiter! Weiter! — 
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Neue Bilder! Wunder, ſchwere Wunder! O Ver⸗ 
ſtehen und Begreifen! — Raſcher trink in Weines 
ſüßem Zauber: taumelnd wird das Hirn dir weiſer. 
— Sieh die Fluten fallen! Raſcher! Mehr noch 
zu erfaſſen, raſcher! Muß der Boden nicht das 
Größte, nicht das Fürchterlichſte noch verdecken? — 
Oder ſtell ich angftvoll, nur das eine zu verhüllen, ihn 
vom trunknen — noch nicht trunknen! — Munde 
wuchtend nieder? 
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